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Fernand de Dartein (Strasburgo, 9 febbraio 1838; Parigi, 19 feb-
braio 1912). Ingegnere francese di famiglia alsaziana, docente uni-
versitario, studioso dell’architettura medievale. 

Studiò ingegneria all’Ecole Polytechnique di Parigi (1855-7) e
all’Ecole des Ponts et Chaussées (ammesso nel 1857). Nel 1860
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lombarda, che furono pubblicati negli anni 1865-82. 

Divenne responsabile dei canali in Borgogna. Dal 1866 insegnò
presso l’Ecole Polytechnique, come assistente volontario del suo ex
professore Léonce Reynaud. 

Ottenne un posto come professore nel 1867. Nel 1869 fu nuova-
mente assistente di Reynaud ai corsi d’architettura, presso l’Ecole
des Ponts et Chaussées, dove egli stesso divenne professore a tempo
pieno nel 1871. Nel 1896 fu nominato vice direttore della stessa
Scuola. 

De Dartein proseguì l’analisi di tipo razionalista della storia del-
l’architettura, intrapresa da Reynaud, nella convinzione che le for-
me architettoniche siano il prodotto della sperimentazione progres-
siva sui materiali e sulle loro potenzialità strutturali, piuttosto che
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INTRODUZIONE

Ingegnere capo dei Lavori pubblici in Francia (Ponts et Chaussées), professore
d’Architettura presso l’École Polytechnique e l’École des Ponts et Chaussées di
Parigi, Fernand De Dartein impiegò diciassette anni (dal 1865 al 1882) per com-
pletare il suo “Studio sull’architettura lombarda e sulle origini dell’architettura ro-
manico–bizantina”, che fu pubblicato dall’editore Dunod in due volumi (uno di
testo e un atlante con le tavole, di grande formato: cm 40 x 58). Per raccogliere i
suoi dettagliati rilievi dei monumenti romanici lombardi, De Dartein viaggiò a
lungo per l’Italia e poté fruire dell’aiuto, fra altri, del venerando abate Dozio, di-
rettore della Biblioteca Ambrosiana, di Giovanni Battista Vergani, 1 professore di
disegno all’Università di Pavia, e del reverendo padre Cahier, che gli aveva accor-
dato l’assistenza dei suoi studi profondi sul simbolismo del Medioevo.

Nel periodo romantico era acceso il dibattito sulla datazione dell’architettura
medievale; i termini di definizione degli stili architettonici non si erano ancora
stabilizzati, nelle accezioni in cui li conosciamo oggi. Ad esempio, Séroux
d’Agincourt nel 1823 e i fratelli pavesi Gaetano e Defendente Sacchi nel 1828 so-
stenevano la tesi di un’architettura di epoca longobarda quasi integralmente con-
servata nei monumenti medievali pavesi e dell’area lombarda. Altri studiosi della
corrente storicistica, come Cordero di San Quintino (1829), propendevano per
un’attribuzione molto più tarda, identificavano come “stile romanico” il grande
impulso architettonico vissuto dall’Occidente cristiano nei sec. XI–XII e collega-
vano i monumenti lombardi col grande corpus di architettura romanica che era
fiorito in Renania, in Francia e in Spagna, lungo le innumerevoli vie dei pellegri-
naggi, percorse da monaci, cavalieri crociati e gente comune diretti a Roma, a
Gerusalemme, a Santiago de Compostela. Entriamo nel vivo di questo dibattito
con la lettura delle pagine dedicate dal De Dartein all’architettura medievale pa-
vese e alla datazione della Basilica di San Michele Maggiore.
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1. Giovanni Battista Vergani (1788-1865), dopo una lunga permanenza a Roma
(1811-19) fu nominato professore di disegno a Mantova, ove costruì il Seminario
vescovile, la facciata del Municipio, la Sinagoga, il Macello, poi fu chiamato a in-
segnare alla cattedra di disegno presso l’Università di Pavia. Nel 1852 disegnò il
pozzo battesimale “in stile” per la Basilica di San Michele Maggiore e in seguito fu
il primo direttore dei lavori di restauro (1860-64). Realizzò anche l’altare
dell’Immacolata in Duomo e l’Aula Magna dell’Università, disegnata da Giuseppe
Marchesi, modificò il convento di San Francesco di Paola (in piazza Ghislieri - via
Volta) per adattarlo a scuola di pittura e fu l’autore del primo progetto per il
Cimitero Monumentale di Pavia (1857).
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L’opera del De Dartein segnò una tappa molto importante per lo studio scienti-
fico dei monumenti, la loro datazione e le necessarie premesse conoscitive ai re-
stauri. Lo studioso francese sostenne l’ipotesi di una datazione dei monumenti
lombardi a un’epoca prossima a quella degli edifici del romanico francese e tede-
sco, sulla base di rilievi accurati condotti direttamente sugli edifici e di attente a-
nalisi delle murature e dei particolari costruttivi, senza esitare a ribaltare le opi-
nioni dei suoi predecessori o degli studiosi locali più accreditati. La sequenza del-
le tappe principali dell’architettura romanica lombarda – e di quella pavese – ne
uscì riveduta e corretta nelle sue linee principali, benché viziata dal presupposto
di fondo, per quanto riguardava Pavia,  che le grandi basiliche della capitale del
Regno Italico non potessero essere state ricostruite in un’unica, grande stagione
temporale, simile a quella che vide il territorio francese illuminarsi della fioritura
delle cattedrali gotiche.

Il restauro di alcuni edifici medievali lombardi era iniziato nel 1859, nel qua-
dro dello spirito romantico che allora imperava e di un rinnovato amore per la tra-
dizione dei cosiddetti “secoli bui”, e proseguì dopo la fondazione del Regno
d’Italia. Per patriottismo e spirito di emulazione, governo, province, comuni e pri-
vati gareggiarono negli sforzi per cancellare dalle chiese lombarde le ingiurie del
tempo e degli uomini, per ripristinare quegli antichi resti nelle loro forme antiche.
Pavia, che si era distinta negativamente durante la prima metà del secolo per la di-
struzione di San Giovanni in borgo (1811) 2 e di Santa Maria in pertica (1813),
nonché i tentativi ripetuti tra il 1833 e il 1848 dalla Curia vescovile per demolire
San Pietro in ciel d’oro, 3 entrò di diritto nella storia del restauro “romantico” coi
restauri della Basilica di San Michele, di cui furono promotori i fratelli Carlo e
Siro Dell’Acqua. I lavori, intrapresi dalla fabbriceria, furono diretti dal 1860 al
1864 dal prof. G. Battista Vergani e dal 1864 al 1876 dall’ing. Siro Dell’Acqua.
Negli anni seguenti, a Pavia, altri monumenti romanici conobbero la stagione dei
restauri. Per limitarci agli edifici studiati dal De Dartein, ricordiamo i restauri di
San Pietro in ciel d’oro (arch. Cesare Dagna, ing. Edoardo Sassi, arch. Angelo
Savoldi, 1883–1898), San Teodoro (dr. Crisanto Zuradelli, ing. Ernesto Mariani,
ing. Alfredo Devoti, arch. Moretti, 1887–1909), San Lanfranco (1926–1932), San

2. Per i rilievi di tale chiesa, già distrutta all’epoca del suo viaggio a Pavia, il De
Dartein si avvalse di disegni provenienti dall’archivio del collegio Borromeo, come
egli stesso dichiara (v. nota 74).
3. Citiamo soltanto, a titolo di documentazione, la perizia dell’ing. Francesco
Capsoni del 1848, che appoggiava la richiesta di demolizione della basilica di San
Pietro in ciel d’oro qualificandola come: “vasta mole di fabbrica di nessun pregio
di Architettura né antica né moderna, segnatamente nella parte di esterna facciata
disadorna, ineuritmica e deforme”. (cit. in: Pavia, Materiali di storia urbana - Il
progetto edilizio 1840-1940, Pavia, EMI - Comune di Pavia, 1988, p. 309). 
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Lazzaro (ing. Hermes Balducci e arch. Emilio C. Aschieri, anni ‘30 del sec. XX).
Si trattò di restauri condotti sulla base dello spirito di integrazione stilistica. La
simbologia e il lessico originali, fortemente basati sulla precisa collocazione di e-
lementi di un’iconografia ormai perduta e “illeggibile”, risultarono alterati dal
completamento delle cordonature dei portali e della tribuna e dai ritocchi compiuti
sulla decorazione scultorea del San Michele. Inoltre in diversi casi – come nella
ricostruzione della navata laterale destra e della cripta, nonché nelle modifiche al-
la copertura, di San Pietro in ciel d’oro – le integrazioni furono di importanza no-
tevole e diedero luogo a polemiche. Per questo motivo i disegni del De Dartein e
degli altri studiosi coevi costituiscono in taluni casi una preziosa documentazione
dello stato dei monumenti, prima dei restauri e delle connesse integrazioni stilisti-
che. In modo particolare, esse consentiranno di ricostruire i cicli scultorei esterni
del San Michele Maggiore, ormai perduti, pur coi benefici interpretativi dovuti al-
le comprensibili esitazioni o “libertà” della mano del disegnatore e di quella del-
l’incisore. Lo stesso autore si rese conto di ciò e volle pubblicare i disegni del San
Michele senza adattarli del tutto alle modifiche che i restauri, in progresso, anda-
vano attuando.

Purtroppo, però, ai danni già subiti dal patrimonio artistico locale si aggiunse,
negli anni 1893–95, il grave episodio della distruzione delle facciate delle due cat-
tedrali medievali di Santo Stefano e Santa Maria del popolo, per porre le basi del-
la nuova facciata del Duomo, su progetto dell’architetto Carlo Maciachini, nono-
stante la ferma opposizione della Soprintendenza ai Monumenti, nella persona di
Luca Beltrami.

Dallo studio del De Dartein si mossero i successivi saggi di G. T. Rivoira
(1901–1907) e di A. Kingsley Porter (1918), le opere di G. G. Dehio e G. von
Bezold (1884–1901), del Lasteyrue, di J. Puig i Cadafalch (dal 1909), di C. Enlart
(1924–1926), negli anni Trenta quelle di Henri Focillon, di P. Verzone (1935),
dell’Arslan (1936), in breve tutte le successive ricerche sul romanico europeo e le
sue origini. Non tutte le datazioni proposte dal De Dartein rimasero intatte alla lu-
ce della critica e degli approfondimenti forniti dagli studi successivi, tuttavia ri-
mane la lucidità critica alla quale l’ingegnere francese sottopose i materiali co-
struttivi per giungere a una loro classificazione e datazione comparativa. Per tale
ragione abbiamo ritenuto giusto riproporne integralmente all’attenzione del pub-
blico d’oggi le pagine che riguardano Pavia e i suoi monumenti medievali, per la
prima volta tradotte in italiano.

Alberto Arecchi
Pavia, 1995
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FERNAND   DE   DARTEIN
ARCHITETTURA   ROMANICA   A   PAVIA

(da: Étude sur l’architecture lombarde et sur les origines de 
l’architecture romano–byzantine, Paris, Dunod, 1865–1882)

Traduzione e cura editoriale di
ALBERTO ARECCHI

SAN MICHELE MAGGIORE

Ci è stato raccontato che, durante i recenti restauri di San Michele Maggiore,
alcuni operai, impegnati a forare alla base uno dei grossi muri del transetto setten-
trionale, scoprirono una moneta nello spessore della muratura. Non le attribuirono
alcuna importanza e la dispersero. La moneta scomparve e, con essa, s’è forse
persa l’occasione di scoprire la data precisa del San Michele. Ciò costituisce per
gli archeologi argomento di vivo rimpianto poiché, nell’assenza quasi completa di
documenti sull’età delle chiese lombarde anteriori al sec. XII, alcune date certe e-
liminerebbero molte delle difficoltà. Anzi, la data del San Michele presenterebbe
un interesse eccezionale, in ragione dell’importanza del monumento e delle di-
scussioni di cui esso fu oggetto. Quasi tutto ciò che si è detto sullo stile lombardo
è stato detto a proposito del San Michele: ciascun sistema vi ha preso il proprio
fondamento e ciascun autore vi ha, per così dire, piantato la propria bandiera.
Facciamo innanzitutto conoscere, con un’analisi succinta, gli antichi documenti
storici e le opinioni dei nostri predecessori. Quindi descriveremo il monumento e
offriremo il nostro avviso sulla questione della datazione.

DOCUMENTI STORICI – Un passo di Paolo Diacono fa sapere che, sin dal
regno di Grimoaldo (662–671), esisteva a Pavia una chiesa dedicata a San
Michele. 4 Lo stesso autore menziona di nuovo tale chiesa all’epoca del re
Liutprando (712–744). 5 In entrambi i due casi San Michele è citato per aver ser-
vito d’asilo, contro la collera regale, ad alcuni fuggitivi scappati dal palazzo.

Un diploma del 902, dato dall’imperatore Lodovico II, finisce in questi termi-
ni: Congregatis Ticinum in ecclesia beati Michaelis archangeli, quae dicitur
major etc. 6 Questa denominazione major si applica proprio alla chiesa oggetto
del nostro studio ed è rimasta in uso in seguito, per distinguerla da diverse altre
chiese consacrate a San Michele nella città di Pavia. 7

4. PAULI DIACONI, De gestis Langobardorum, V, 3.      5. ID., VI, 51.
6. G. ROBOLINI, Notizie appartenenti alla storia della sua patria, Pavia, 1823-
1838, II, 51.     7. Al principio del sec. XIV se ne contavano quattro all’interno delle
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Nel 924 sopravvenne un terribile disastro. Gli Ungari si impadronirono di
Pavia e la misero a ferro e fuoco. Secondo Liutprando e Flodoardo, cronisti con-
temporanei, quasi tutti gli abitanti furono massacrati, 45 chiese furono bruciate e
della città, già fiorente, non rimase che un mucchio di rovine. 8 Neppure il palazzo
reale fu risparmiato, poiché un diploma del 955 lo cita come appena ricostruito. 9

Tale palazzo era prossimo alla chiesa di San Michele Maggiore 10 e la contiguità
dei due edifici, insieme alla circostanza d’un asilo due volte offerto da una chiesa
di San Michele a dei fuggitivi scappati dal palazzo, è il fondamento su cui ci si
basa per riconoscere San Michele Maggiore nella chiesa consacrata al santo
Arcangelo di cui parla Paolo Diacono. Diversi re d’Italia furono incoronati a San
Michele: Berengario e suo figlio Adalberto nel 950; Arduino, marchese d’Ivrea,
nel 1002; Enrico II di Baviera nel 1004. Il fatto è contestato per quanto riguarda
Ugo, duca di Provenza, eletto re d’Italia nell’anno 926. 11

Pochi giorni dopo l’incoronazione di Enrico II, nel 1004, un terribile incendio
infuriò nuovamente a Pavia. 12 Senza dubbio devastò ancora il palazzo reale, poi-
ché Enrico II ordinò ai Pavesi di restaurarlo. L’ordine fu dato solo nel 1013 e, poi-
ché nell’intervallo tale palazzo, la cui sorte c’interessa per la sua contiguità con
San Michele, fu abitato da Arduino, rivale di Enrico, occorre credere che le fiam-
me non l’avessero distrutto, ma solo danneggiato. 13 Del resto, gli abitanti di Pavia
lo rasero al suolo qualche anno dopo, nel 1024, 14 per odio contro l’Imperatore che
era appena morto. Da allora Pavia cessò di essere la capitale e i sovrani si fecero
incoronare sia a Sant’Ambrogio di Milano, sia a Monza, tranne Federico
Barbarossa, che l’ostilità dei Milanesi spinse ancora una volta, nel 1155, sotto le
volte di San Michele Maggiore.

Siamo poco informati sulle condizioni del clero che possedeva anticamente
San Michele. Vi furono forse in origine dei monaci, come sembra indicare la desi-
gnazione monasterium che era in uso, ma tale termine si applicava anche ai preti
secolari che vivevano in comune. Tuttavia, l’esistenza della collegiata è positiva-
mente attestata solo da un documento dei primi anni del sec. XII. A partire da
quest’epoca il prevosto di San Michele era, dopo il vescovo e il prevosto della
cattedrale, il principale dignitario ecclesiastico della diocesi di Pavia. 15

mura ed una nei sobborghi, secondo l’elenco fatto dall’anonimo autore delle Lodi
di Pavia. G. ROBOLINI, Storia di Pavia, Pavia, IV-II, 114 sgg.
8. G. ROBOLINI, II, 57.      9. ID., II, 63.
10. Ciò risulta chiaramente da un diploma del 1008 o 1009, del re Arduino, che ter-
mina così: “In palatio juxta ecclesiam sancti Michaelis”. G. ROBOLINI, II, 96.
11. V.: MURATORI, Annali d’Italia, a. 926 e GIULINI, Storia di Milano, I, 468.
12. G. ROBOLINI, II, 91-98.     13. ID., II, 93-96.
14. V.: MURATORI, Annali d’Italia, a. 1024, GIULINI, Storia di Milano, G. ROBOLINI,
Notizie appartenenti alla storia della sua patria, Pavia.
15. G. ROBOLINI, II, 215 sgg.; III, 355.     
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OPINIONI ESPRESSE SULLA DATA DEL SAN MICHELE – Abbiamo ap-
pena prodotto le sole informazioni d’antica data esistenti sulla chiesa di San
Michele. Esse testimoniano, con un sufficiente grado di certezza, che la sua fon-
dazione risale almeno al sec. VII; si riconosce d’altronde a prima vista che né i
Romani, né i Goti, né i Greci hanno costruito l’edificio attuale, il solo che ci inte-
ressi. Così non ci soffermeremo a citare né ancor meno a confutare gli autori che,
dando libero sfogo alla loro immaginazione, si sono compiaciuti a far risalire al di
là dell’epoca longobarda l’origine di San Michele Maggiore. 

Cominciamo da Séroux d’Agincourt, che assegna proprio a tale epoca il monu-
mento attuale. 16 L’opinione di Séroux d’Agincourt ha il suo punto di partenza nel-
l’idea che i Longobardi esercitarono un influsso sull’architettura delle province
conquistate dalle loro armi, ma il fatto che esistesse nel sec. VII, nello stesso sito
d’oggi, una chiesa dedicata a San Michele, non prova per nulla che l’edificio at-
tuale sia ancora quello del sec. VII.

In seguito Cordero di San Quintino espresse un avviso del tutto diverso, che
motivò con lunghe e serie considerazioni. 17 Secondo questo autore, i terribili in-
cendi del 924 e del 1004 dovettero rovinare completamente il monumento primiti-
vo; quanto alla chiesa attuale, se ne confrontiamo l’architettura, da un lato, con
quella di alcuni edifici attribuiti ai Longobardi, e d’altro lato con quella dei monu-
menti costruiti in Italia e nei paesi vicini dopo la fine del sec. X, siamo condotti a
collocarla tra questi ultimi. Il saggio archeologo giunse sino a fissare la data del
San Michele tra la metà del sec. XI e la metà del XII.

Vitet, che fece conoscere in Francia lo studio di San Quintino, ne adottò le con-
clusioni relative al San Michele. 18 Tale fu anche l’avviso di Odorici, il saggio illu-
stratore della cattedrale di Parma e dei monumenti bresciani dell’alto Medioevo.

Per contro, al tempo stesso che San Quintino riportava verso il 1100 la data del
San Michele Maggiore, Gaetano e Defendente Sacchi, suoi emuli nel concorso
proposto dall’Accademia di Brescia, non ebbero alcuna difficoltà ad accettare la
data ammessa da d’Agincourt; 19 ma la loro opinione si trova appoggiata su ele-
menti tali che, in un certo senso, cade da sola.

Verso la stessa epoca, lo storico pavese Robolini aveva dapprima seguito l’opi-
nione di Séroux d’Agincourt; 20 ma l’opera di San Quintino, che presentava la
questione sotto un nuovo aspetto, gli fece cambiare opinione, come egli ammette
con altrettanta modestia che buona fede. Nel suo quarto volume, composto di due
16. SÉROUX D’AGINCOURT, Histoire de l’art par les monuments, Paris, 1823, I,
p. 39, t. IV-24.     17. CORDERO DI SAN QUINTINO, Dell’italiana architettura
durante la dominazione longobarda, Brescia, 1829, p. 28 sgg.
18. VITET, De l’architecture lombarde, Paris, 1830, in “Etudes sur l’histoire de l’art, vol. II”.
19. D. e G. SACCHI, Antichità romantiche d’Italia, Milano, 1828, p. 39 sgg.
20. G. ROBOLINI, I (1823), p. 144 sgg.; III (1828), p. 296 sgg.
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parti, apparse nel 1830 e nel 1832, 21 ammise che la fondazione del San Michele
Maggiore, quale esiste oggi, non può risalire all’epoca longobarda, ma in seguito
si distinse da San Quintino, fissò verso la metà del sec. X la data probabile della
chiesa e ne attribuì la ricostruzione al vescovo Liutfredo (943–971).

Riprendendo tale argomento, già molto dibattuto, Léonce Reynaud 22 seppe
ravvivarne l’interesse. Lo studio del monumento lo condusse a proporre una nuo-
va opinione fondata sull’interpretazione di fatti positivi che, benché visibili a tutti,
non erano ancora stati segnalati da nessuno. Tre fasi di costruzione distinte ap-
paiono sulle pareti esterne dell’edificio (v. tav. 52). La prima, fatta d’un calcare
nerastro, esiste principalmente intorno all’abside e sulla facciata meridionale del
transetto, su un’altezza da tre a sei metri a partire dal suolo. La seconda,
bruno–giallastra, composta d’una pietra semicalcarea e semisilicea, detta arenaria,
occupa la quasi totalità dei paramenti del perimetro. Infine la terza, annunciata
dalla presenza di mattoni, si mostra sull’alto dei muri. Reynaud fece osservare che
il passaggio da ciascuna costruzione alla successiva non ha luogo su strati oriz-
zontali, ma a scalini irregolari, “il che allontana ogni idea d’una scelta compiuta
nel corso della medesima fase costruttiva e indica chiaramente ricostruzioni avve-
nute in seguito a disastri”. E conclude in questi termini: “Si leggono dunque mol-
to nettamente, sul monumento stesso, le fasi successive per le quali gli accidenti
del tempo l’hanno fatto passare. Alla base del transetto e dell’abside, i resti d’una
costruzione anteriore ai disastri del 924; al di sopra e per tutto lo sviluppo della
navata, la costruzione che li ha seguiti; in cima, i lavori richiesti dall’incendio del
1004”. 23 Sarebbe vano opporre a tale interpretazione la testimonianza degli anti-
chi cronisti che menzionano nel 1004, come nel 924, la completa distruzione di
Pavia. Oltre il fatto che quei racconti non dicono nulla del San Michele Maggiore,
dobbiamo ritenerli parecchio esagerati. Infatti il cronista Liutprando, dopo aver
dato del disastro del 924 l’orribile quadro che abbiamo ritratto più sopra, nel par-
lare dello stato in cui si trovava Pavia 26 anni dopo racconta che la città era molto
bella e prospera e aggiunge che, a parte il vantaggio di possedere le reliquie degli
Apostoli, la stessa Roma non le sarebbe stata superiore. 24 D’altra parte, il monaco
Jonas riporta che il corpo di San Colombano, trasportato nel 950 da Bobbio a
Pavia, fu momentaneamente deposto, per ordine del re Ugo, nella chiesa di San
Michele Maggiore. 25

Quanto all’incendio del 1004, sembra essere stato meno grave del precedente,
poiché un diploma pubblicato dal Muratori prova che il re Enrico, la cui incorona-
21. G. ROBOLINI, IV-I (1823), p. 3 sgg.; IV-II (1828), p. 27 sgg.
22. L’ing. Léonce Reynaud fu ispettore generale, direttore dei fari e dell’École des
Ponts et Chaussées e professore d’Architettura all’École Polytechnique prima del
De Dartein. A lui, nel frontespizio, è dedicata la presente opera. (N.d.T.)
23. L. REYNAUD, Traité d’architecture, 4^ed., Paris, 1878, vol. II, nota A sull’ar-
chitettura lombarda.     24. GIULINI, I, p. 459.     25. G. ROBOLINI, II, p. 61-62. 
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zione fu causa del disastro, si trovava ancora a Pavia qualche giorno dopo la ceri-
monia. 26 Sappiamo anche che il palazzo reale, prossimo del San Michele, fu allo-
ra soltanto danneggiato. Infine, in un atto di scambio del settembre 1005, 27 la
chiesa di San Michele Maggiore è menzionata senza commenti, il che permette di
suppore che non fosse appena stata distrutta. Dunque gli antichi cronisti non de-
vono esser presi alla lettera e la loro testimonianza, accettata tale e quale da San
Quintino, non potrebbe essere invocata seriamente contro l’opinione di Reynaud.

Mentre l’autore del Traité d’architecture si accontenta d’affermare che la parte
più antica del monumento è precedente al 924, Carlo e Siro Dell’Acqua, che si so-
no dedicati con altrettanto zelo che successo a restaurare e illustrare il San
Michele, 28 sembrano propendere, con qualche restrizione, verso il sistema di
Séroux d’Agincourt.

DESCRIZIONE DELLA CHIESA – DISPOSIZIONE DELLA PIANTA 29

La pianta della chiesa (v. tav. 48) presenta la forma di una croce dal braccio
trasversale molto sviluppato, per la forte sporgenza dei transetti. Le navate, in nu-
mero di tre, sono piuttosto corte. La centrale ha solo due campate, mentre le due
laterali ne hanno quattro ciascuna, per le suddivisioni stabilite da piccoli pilastri,
intercalati tra i sostegni maggiori. Il presbiterio presenta un’estensione notevole,
con una campata che precede l’abside. Il suo pavimento si eleva di 15 gradini al
di sopra di quello della chiesa 30 e si sovrappone a un’ampia cripta. In alto, delle
gallerie coprono le navate laterali e ne riproducono esattamente la disposizione.
La chiesa ha una sola abside, poiché non potremmo chiamare con tal nome le nic-
chie praticate nei muri del transetto. Queste nicchie, rettangolari o semicircolari,
sembrano altrettanto antiche dell’edificio: sono profondamente scavate nelle mu-
rature e una d’esse affonda addirittura nella base d’un contrafforte. L’ultima sul
lato sinistro, di forma semicircolare, contiene un grazioso battistero moderno, di-
segnato dal professor Vergani.

Occorre appena osservare che le quattro cappelle, aperte sulle navate laterali e
limitate all’esterno da muri che appaiono in grigio sulla pianta, furono aggiunte in
un tempo successivo. Esse appaiono sul disegno perché il restauro recente del mo-

26. ID., II, p. 92.     27. ID., II, p. 94.
28. C. DELL’ACQUA, Memoria storico-descrittiva dell’insigne basilica di San
Michele maggiore di Pavia, Pavia, 1862 (2^ed. riveduta e accresciuta, 1875).
29. I disegni del San Michele sono stati pubblicati in: SÉROUX D’AGINCOURT,
Histoire de l’art par les monuments, Paris, 1823, IV, tav. 24; G. VOGHERA,
Antichità Pavesi, Pavia, 1825-29; L. REYNAUD, II.     30. I nostri disegni, incisi e
pubblicati prima che nel 1875 il pavimento della chiesa fosse abbassato al suo li-
vello primitivo, indicano solo 13 gradini nella scala della tribuna.
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numento non le ha fatte scomparire. Per raffigurare lo stato primitivo, occorrereb-
be far correre i muri laterali in linea retta dalla facciata sino ai transetti. 31

Anche il campanile, posto a sinistra, presso il lato orientale del transetto, è un’ag-
giunta. Questa torre, che poggia per due lati sui muri della chiesa, è fortemente in-
clinata verso nord, a causa dell’assestamento più pronunciato delle parti fondate im-
mediatamente a sud. Essa risale senza dubbio al principio del sec. XIII. 32

Le principali dimensioni della pianta sono le seguenti:
Lunghezza totale interna m 52,17
Lunghezza delle navate 28,34
Larghezza totale del transetto 34,72
Larghezza totale media delle navate 23,30
Larghezza media della navata maggiore 10,10
Larghezza media delle navate minori 5,60
Larghezza media dei transetti 9,50

Basta gettare un’occhiata alla pianta per riconoscere l’irregolarità della costruzio-
ne. Muri e pilastri sono mal allineati, il vano centrale si allarga al di là delle navate e
s’inclina a sinistra, il transetto non è perpendicolare alle navate, le distanze tra i pila-
stri sono molto irregolari, in una parola il tracciato dell’edificio attesta una grande
imperizia dei suoi costruttori. 33 Un altro carattere della pianta consiste nel notevole
vigore delle sue forme. I pieni sono estremamente sviluppati, al punto che tutte le al-
tre piante di chiese sembrano gracili in confronto. Segnaliamo il gran numero di por-

31. Il restauro del San Michele, iniziato nel 1860, proseguì sino al 1875. Il 14 marzo
1876 ebbe luogo l’inaugurazione solenne della chiesa restaurata. I lavori, intrapresi
dalla fabbriceria, furono diretti successivamente, dal 1860 al 1864 dal professor
Vergani, e dal 1864 al 1876 dall’ingegner Siro Dell’Acqua. Tali lavori, condotti
con molta prudenza e gusto, costarono un centinaio di migliaia di franchi. Per ulte-
riori informazioni su tale argomento, cfr.: C. DELL’ACQUA, Memoria storico-de-
scrittiva dell’insigne basilica di San Michele maggiore di Pavia, Pavia, 2^ed.,
1875, e il resoconto dell’inaugurazione, pubblicato a Pavia nel 1876.
32. Studi più recenti tendono ad attribuire la datazione del campanile a una fase co-
struttiva precedente a quella dell’attuale Basilica. Cfr. in particolare A. PERONI:
“Di una ricostruzione posteriore al Mille, precedente all’attuale basilica, e assegnabi-
le alla prima metà dell’XI secolo, dà testimonianza il bel campanile... Rifatto nella
parte superiore, e alquanto pendente, mostra però due begli ordini successivi di ar-
chetti pensili decorativi, di forma piuttosto elementare e arcaica; ma di grande inte-
resse sono le fasce marcapiano in formelle di terracotta modellata a girali, nonché le
finestrelle ornate  sugli archi da elementi vegetali e da serie di geometrizzanti impri-
miture.” (A. PERONI, San Michele di Pavia, Pavia, Fusi, p. 12). “Poco dopo il Mille,
ma riflettenti un gusto nettamente preromanico, sono le terracotte che adornano il
campanile, intagliate ancora con tipici modi astrattizzanti.” (Ivi, p. 44). (N.d.T.)
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te monumentali dalle ampie strombature coperte di sculture. Se ne contano tre sulla
facciata, una quarta nella facciata a capanna del transetto nord, una quinta, la più ric-
ca, nella quarta campata della navata laterale destra. La sesta grande porta, che si tro-
va di fronte a quest’ultima, è molto meno ornata delle altre cinque.

SCALE E PASSAGGI PRATICATI NEI MURI – Per concludere la descrizione
della pianta, rimane da parlare delle scale e dei corridoi praticati nello spessore dei
muri, che conducono alle gallerie superiori e ad altre parti alte del monumento.
Queste scale, poste in modo simmetrico rispetto all’asse longitudinale, sono in nume-
ro di due e hanno inizio nei muri laterali, presso la facciata principale. Dopo una
svolta ad angolo retto, proseguono nello spessore del muro di facciata, conducono
ciascuna a una delle gallerie alte (matronei) e si riuniscono con un corridoio all’altez-
za delle finestre bifore (v. tav. 50 e 51). Sul corridoio, che si estende così su tutta la
facciata, s’innestano, nello spessore dei contrafforti ai lati della porta principale, due
piccole scale a chiocciola che conducono alle arcate del coronamento e ai tetti.

La galleria esterna dell’abside prosegue, nei muri rettilinei della tribuna, con
due corridoi che sboccano nei transetti, circa m 7,75 al di sopra del suolo (v. tav.
49). Ciascuna di tali uscite  ha per soglia una grossa pietra che sporge sul para-
mento del muro e di fronte, dall’altro lato del transetto, si trova, all’estremità di
ciascun matroneo, una simile pietra di soglia. Evidentemente tali soglie servivano
a sostenere due ponti di legno che attraversavano i transetti e, grazie a tali passag-
gi aerei, si poteva, con qualche cambiamento di quota, circolare all’altezza dei
matronei, tutt’attorno al vano principale, dalla facciata sino in fondo all’abside.

Benché ciascuno dei matronei sia direttamente servito da una scala, l’angustia
e l’oscurità di tali passaggi rende l’accesso difficile. Tali gallerie non erano d’uso
comodo per il pubblico. Tuttavia, le scale e i passaggi praticati nello spessore dei
muri sembrano qui giocare un ruolo importante, tenuto conto del loro lungo svi-
luppo, alla cura che si è tenuta per ramificarle insieme, anche attraverso i transetti,
infine agli accessi che essi permettono sino ai culmini della chiesa. Essi permette-
vano di visitare e sorvegliare in ogni momento le parti alte dell’edificio e special-
mente le coperture, la cui buona manutenzione merita tanta attenzione.

33. Si osservi l’evidente irregolarità dell’arcone che sostiene a nord la campata co-
perta dalla cupola. Non è invero concepibile un errore così notevole nel traccia-
mento di un edificio monumentale dell’importanza di San Michele. Le notevoli
difficoltà tecniche incontrate per costruire l’arcone di sbieco e l’abilità costruttiva
con cui il problema fu risolto fanno piuttosto pensare che solo una forte motiva-
zione di natura simbolica potesse indurre gli artefici ad adottare tali anomalie, tal-
mente spiccate ed evidenti. Si può pure osservare l’inclinazione del prospetto della
tribuna rispetto all’asse del transetto come un artificio ottico per permettere la vi-
sta del medesimo prospetto a chi entri dalla porta posta a nord. (N.d.T.)
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CRIPTA – La cripta, piuttosto ampia ed alta, è interrata solo per metà della sua
altezza. Due file di sei colonne la dividono in tre navate; i sostegni formano, tra
loro e con altre colonne incastrate nei muri laterali, campate coperte da crociere e
separate da archi. Sino al 1875 si vedevano solo due porte aperte sui lati, come
mostra la tav. 48, nei corti muri che prolungano il coro e la cripta sotto la cupola. I
lavori di restauro ne fecero scoprire altre due, poste di fronte, la cui disposizione è
mostrata nella pianta data qui in alto. 34 La luce esterna è data da tre finestre, una
delle quali è sull’asse, mentre le altre due s’aprono nella quinta campata che pre-
cede immediatamente il semicerchio dell’abside. Queste ultime due, scoperte nel
1869, quando le nostre tavole del San Michele erano già incise, poterono essere
indicate solamente sulla pianta (tav. 48), a tratteggio.

34. La stessa pianta è stata pubblicata a grande scala da Carlo Dell’Acqua nella nuo-
va edizione, apparsa nel 1875, del suo studio sul San Michele di Pavia. Altre due
tavole molto interessanti, pubblicate nella stessa opera, e dovute, come la prima, al-
l’ingegner Siro dell’Acqua, offrono in elevato lo stato antico e il restauro progetta-
to della facciata della cripta.
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SISTEMA COSTRUTTIVO – VOLTE – Una cupola ottagonale, che sporge al-
l’esterno, copre l’incrocio tra il vano centrale e il transetto. Essa appoggia su un
perimetro quadrato, formato da quattro arconi, e il raccordo del tamburo ottagona-
le con tale perimetro si attua mediante trombe coniche, realizzate in due gradini
ciascuna, in ciascun angolo del quadrato (v. tav. 49 e 50). Una volta a catino copre
l’abside e volte a botte coprono i bue bracci del transetto. Le altre parti del monu-
mento, ossia le navate, i matronei sopra le navatelle, la campata che precede l’ab-
side e la cripta, sono coperte da volte a crociera.

Il recente restauro del monumento non ha ancora fatto riapparire, nella grande
navata, la disposizione primitiva delle volte. Allo stato attuale, le volte a crociera
che coprono questa navata sono quattro, realizzate con la divisione in due parti di
ciascuna delle grandi campate, mediante l’aggiunta di archi di sostegno, appoggiati
sui pilastri minori. 35 Queste volte, così stabilite su pianta oblunga, sono databili al-
la fine del sec. XV. 36 La loro costruzione non cancellò la traccia delle volte prece-
denti, i cui attacchi e i cui archi marginali appaiono sotto il colmo, in alto dei muri
laterali. Secondo tali vestigia, la copertura primitiva della grande navata si compo-
neva di due grandi volte a crociera, conformemente alle indicazioni date dalla
struttura e alla robustezza ineguale dei pilastri. Lo spazio coperto da ciascuna d’es-
se, anziché quadrato, come al solito, era parecchio più lungo che largo. Tali crocie-
re dovevano essere provviste di costoloni diagonali, a giudicare dalle colonnine di-
sposte contro i grandi pilastri, fatte apposta per ricevere tale tipo di archi.

Le volte a crociera delle navatelle e dei matronei non presentano costoloni in-
crociati. Tuttavia esse sono parecchio rialzate al colmo, dal che si può concludere
che le grandi volte fossero, a maggior ragione, ugualmente sovralzate; infatti nelle
crociere lombarde gli archi diagonali, tracciati a pieno centro come quelli trasver-
sali e longitudinali, costituiscono una causa obbligata di sovralzamento.

Le volte primitive erano molto spesse. La volta a botte del transetto nord misu-

35. Tale disposizione è rappresentata nelle sezioni trasversale e longitudinale di L.
REYNAUD, II, tav. 34 e 35.
36. Il triangolo di volta a crociera che, nella grande navata, precede immediatamente
la cupola, contiene un dipinto votivo, accompagnato dall’iscrizione seguente:

Hieronimus sacra Rector hac aede Roxatus
Hoc vetus ornavit curva testudine templum.

Questo Hieronimus Roxatus (Girolamo Varesi da Rosate) era, nel 1496, prevosto di
San Michele (G. ROBOLINI, IV-I, p. 13). Contemporaneamente alle volte a cro-
ciera della navata maggiore, fu rifatta anche quella della campata che precede l’ab-
side; infatti un’altra iscrizione, un tempo dipinta sulla volta dell’abside, annunciava
che la volta che copre il coro e l’altare era stata ricostruita da un certo
Bartholomeus Niger, citato altrove come canonico di San Michele nel 1496 (G.
ROBOLINI, IV-II, p. 240-241). 
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ra cm 48 e le grandi crociere, oggi distrutte, non erano meno spesse, se ci riferia-
mo alle indicazioni date dai loro attacchi. Invece le nuove volte della navata mag-
giore, ricostruite verso il 1500, non hanno che cm 20 di spessore. Non solo le an-
tiche volte erano molto massicce e pesanti, ma inoltre quelle del vano principale
erano state molto sopraelevate, per poter illuminare direttamente l’ambiente da
sopra i tetti delle navatelle. Alla grande elevazione delle volte e al loro peso ec-
cessivo fu dovuta la rovina di diverse di loro. Le crociere della navata centrale
spinsero in fuori non solo le parti superiori dei muri laterali di contenimento, ma
anche tutto il muro di facciata, e lo strapiombo che tali parti hanno conservato ri-
vela il motivo della scomparsa delle antiche volte. Se le volte a botte dei transetti
si sono ben conservate, ciò è dovuto al fatto che si appoggiano su muri pieni, ben
più spessi e anche più solidamente legati o contraffortati. I piccoli muri rampanti
che sporgono sui tetti delle navatelle (v. tav. 52) sembrano realizzati per appoggia-
re le grandi volte al di sopra di tali tetti e vi si potrebbe riconoscere una giudiziosa
precauzione contro la spinta laterale delle volte a crociera sovralzate, se i partico-
lari costruttivi non rendessero più probabile che essi siano stati aggiunti successi-
vamente. Basta in effetti osservare quanto malamente uno di tali muri incontra le
arcate del coronamento per giudicare che deve essere posteriore ad esse.

Principalmente fu proprio per la mancanza dell’appoggio fornito da tali muri
rampanti (costruiti, del resto, troppo deboli e più tardi) che la grandi volte a cro-
ciera primitive non si sono conservate. La spinta laterale esercitata da volte so-
vralzate di tali dimensioni e d’un tal peso, non incontrò resistenza sufficiente nei
muri perimetrali. Insomma, i costruttori del San Michele sembrano aver ignorato,
o almeno avere stimato molto male, gli effetti della spinta laterale. Quelli del
Sant’Ambrogio non dovevano, senza dubbio, esser meglio istruiti, ma la stessa ti-
midezza della soluzione che essi adottarono permise loro di risolvere il problema.

Tetti di tegole coprono le volte e sembrano averle sempre protette. Talvolta essi
si appoggiavano direttamente sulla volta, senza interposizione di nessuna carpen-
teria, e si ottenevano allora pendenze esterne sensibilmente rettilinee con l’ag-
giunta di riempimenti al colmo o sui reni delle volte. Le volte a botte dei transetti
erano coperte in tal modo prima del restauro del monumento e ancor adesso le
volte dell’abside e della cupola portano direttamente il loro tetto. Era lo stesso per
le pendenze collaterali, nonostante l’enorme massa di materiali di riempimento
che diveniva allora necessaria, ma forse questo modo di copertura fu solo acci-
dentale nelle navate laterali. Potrebbe farlo supporre il fatto che la recente aspor-
tazione del riempimento ha lasciato vedere tracce d’incendio tra il materiale di
sgombero. 37 Insomma, solo la navata maggiore aveva un tetto sorretto da carpen-
teria, all’epoca in cui iniziò il restauro del monumento.

37. Apprendo ciò dall’ingegner Siro Dell’Acqua che dal 1864 dirige i restauri del
monumento. Il riempimento fu tolto nel 1865.
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Se l’uso di far appoggiare la copertura di tegole direttamente sulle volte offre il
vantaggio di eliminare il legname e i conseguenti rischi d’incendio, in cambio tale
pratica impone alle volte un sovraccarico notevole, pericoloso per la loro stabilità.
Inoltre, se il tetto non è oggetto di un’accurata manutenzione, i riempimenti che
servono a regolarne la pendenza potranno impregnarsi d’acqua piovana, con grave
danno per la volta.

ARCHI – Tutte le volte, comprese anche quelle a botte dei transetti, sono provvi-
ste d’arconi trasversali. Gli archi longitudinali sono a doppio archivolto, almeno dal
lato della navata maggiore. Così pure gli archi sottovolta, grandi o piccoli, che rica-
dono sui pilastri principali, mentre quelli che corrispondono ai pilastri piccoli hanno
un solo archivolto. I costoloni diagonali delle grandi crociere primitive avevano pro-
babilmente una sezione arrotondata verso l’intradosso, a giudicare dalla disposizio-
ne degli abachi (dei capitellini) d’appoggio. In effetti, quando, come a
Sant’Ambrogio, i costoloni incrociati presentano una sezione rettangolare, l’abaco
offre una faccia principale disposta perpendicolarmente alla direzione del costolone,
mentre se esiste nell’abaco, come a San Michele, un angolo che sporge su tale dire-
zione, la sezione dell’arco vi si adatta meglio tramite un contorno circolare. 38

PILASTRI – I pilastri, siano isolati o incastrati nel muro, presentano tanti co-
stoloni quanti sono gli archi o i costoloni di volta che ricevono; anzi alcuni, come
i grossi pilastri della cupola, ne hanno di più, perché sono stati disposti con sim-
metria, nonostante la diversità delle volte che vi si appoggiano. La larghezza dei
pilastri isolati è sensibilmente uguale alla loro lunghezza (v. tav. 48, fig. I, II, III,
IV); nei sostegni principali, questa larghezza è molto grande in relazione all’aper-
tura degli archi di sostegno sottovolta. I pilastri o semicolonne che sostengono gli
archi sottovolta o longitudinali sono molto robusti rispetto alle altre nervature, e
tale contrasto fa chiaramente emergere la maggior importanza delle loro funzioni.
Come a Sant’Ambrogio, i pilastri dei matronei sono estremamente corti rispetto a-
gli altri. I pilastri del San Michele presentano, insomma, il tipo compiuto del pila-
stro composito con colonne. Il paramento è così tagliato come occorre per indica-
re in dettaglio, sin dalla base, le diverse funzioni. La pesantezza dell’insieme è
salvata dal numero e dalla varietà delle dentellature.

Pilastri e muri perimetrali riposano su uno zoccolo robusto, d’altezza piuttosto
considerevole, che appare appena sulle nostre sezioni, perché all’epoca in cui que-
ste furono incise lo zoccolo era interrato per circa cm 40.

Non abbandoniamo tale argomento senza menzionare le fini colonnine inca-
strate, che portano archi ciechi, che nei tansetti e nell’abside decorano le pareti.
38. Tuttavia nella chiesa distrutta di Santa Maria del popolo a Pavia vi erano costolo-
ni diagonali rettangolari che si appoggiavano su capitelli disposti come quelli del
San Michele.
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Simili colonnine esistono anche all’esterno, sulla facciata a capanna del transetto
meridionale e tutt’intorno all’abside.

CONTRAFFORTI – I contrafforti, molto robusti, hanno in generale una lar-
ghezza maggiore della loro sporgenza. Noteremo soprattutto quelli degli angoli
sporgenti del transetto settentrionale, che, con le parti adiacenti di murature, forma-
no enormi massicci che misurano ciascuno, in sezione, più di dieci metri quadrati. I
contrafforti applicati contro la facciata e il muro in curva dell’abside sono meno ro-
busti e molto più decorati degli altri; la loro forma generale è triangolare e le loro
pareti sono dentellate di costolonature, alternativamente tonde e quadrate.

PORTE – FINESTRE – Oltre alle sei porte principali, delle quali abbiamo già
indicato le posizioni e segnalato le ampie strombature a gradini multipli, ve n’era-
no due piccole, che davano accesso dal lato sinistro alla campata che precede
l’abside. Le altre due porticine, segnate sulla nostra pianta sul lato destro della
medesima campata, furono aperte in breccia, la prima per condurre alla tribuna
dell’organo e la seconda per dare accesso alla sacrestia, costruita nel 1402 e de-
molita nel 1870. 39 Queste due porte sono oggi tamponate.

In proporzione, le finestre non sono meno riccamente decorate delle porte. Le
loro strombature, molto sviluppate a causa dello spessore dei muri, sono ornate da
nervature tonde o quadrate che proseguono incurvandosi con archivolti della me-
desima sezione. Le due strombature interna ed esterna sono dappertutto, tranne le
finestre della cripta, disposte simmetricamente. Il rapporto tra larghezza e altezza
delle aperture varia molto: è solamente 1/8 per le finestre del secondo ordine, sul-
la facciata, mentre supera 1/5 per la finestra che illumina a mezzogiorno la cam-
pata precedente l’abside e raggiunge ugualmente il valore di 1/5 per le finestre
della cripta. In generale, le aperture sono strette in rapporto alla loro altezza.

Le finestre che illuminavano direttamente la navata principale al disopra dei
tetti delle navatelle sono in numero di due sotto ciascun arco longitudinale. Per a-
vere tutta l’altezza possibile, esse giungono quasi a toccare questi archi.

Una delle finestre del transetto meridionale, quella che attraversa il muro rivol-
to a Levante, presenta una curiosa particolarità: invece d’avere una base orizzon-
tale, questa grande finestra si arrotonda a tutto sesto al piede come in sommità. 40

39. C. DELL’ACQUA, Memoria storico-descrittiva dell’insigne basilica di San
Michele maggiore di Pavia, Pavia, 2^ed., 1875, p. 213.
40. Carlo Dell’Acqua ha presentato i disegni di questa finestra in un rapido resocon-
to del restauro del San Michele, pubblicato nel 1863. Suo fratello, Siro Dell’Acqua,
che aveva rilevato i disegni, cita l’esempio d’una finestra simile esistente a Santa
Maria da lons, presso Alessandria (S. DELL’ACQUA, Il San Michele di Pavia e il
suo ristauro, Milano, 1866, p. 6). Ne ho osservato un altro esempio nella chiesa di
San Colombano presso Vaprio.
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Citiamo infine le bifore della facciata, delle facciate a capanna del transetto e
del tamburo della cupola, così come le aperture circolari praticate nella facciata,
nella facciata a capanna del transetto nord e nel piede della cupola. Le bifore at-
traversano perpendicolarmente il muro senza altra strombatura che una piccola
scanalatura, che le inquadra su ciascuna parete. Quanto alle aperture circolari, es-
se si svasano simmetricamente con gradini più o meno ripetuti.

APPARATO MURARIO – Le murature dell’edificio si compongono d’un nu-
cleo interno in gettata a sacco e di paramenti in pietre o in mattoni. Il muro a sac-
co è formato di grossi sassi arrotondati, saldamente legati insieme da una malta i-
draulica molto dura. La muratura più curata delle pareti è eseguita a modo di rive-
stimento e, se si giudica dalla struttura rivelata dalla recente perforazione d’una
porta nel transetto nord, essa dev’essere legata al muro a sacco sono dall’aderenza
della malta. In effetti il paramento interno in mattoni aveva dappertutto, sulla su-
perficie distrutta, lo spessore uniforme della larghezza d’un mattone, ossia circa
cm 15. Quanto al paramento di pietre, tanto interno che esterno, si componeva di
blocchi piuttosto sottili, impiallacciati contro il nucleo e spesso posati senza mal-
ta, il cui spessore non si differenziava molto da una media di cm 20. Così, le pare-
ti di pietra o di mattoni sembrano avere la funzione di rivestimento superficiale,
come d’una impiallacciatura, e tale involucro serviva tanto per ornare l’edificio
che per proteggerlo.

La pietra fu largamente usata, soprattutto all’esterno della chiesa, ove riveste
tutti i paramenti, tranne quelli dei muri più elevati, come la cupola, le porzioni in
vista dei muri della navata maggiore e la parte posteriore della facciata, al di sopra
dei tetti delle navatelle. Queste ultime parti sono rivestite in mattoni, salvo qual-
che raro e sottile strato di pietra, del quale la facciata settentrionale del transetto
(tav. 51) offre un esempio. Abbiamo già detto che il mattone forma anche il coro-
namento di quasi tutti gli altri muri, ma che, secondo l’osservazione di Reynaud,
il suo uso appare allora come conseguenza d’un restauro. Del resto certi muri, co-
struiti in mattoni sin dal principio, sembrano ugualmente restaurati nelle parti alte.
È così che, sul muro ottagonale della cupola, tutta la parte superiore, a partire dal
piede degli archetti, è eseguita con mattoni più duri, più regolari, di tinta violacea
più uniforme che nella parte bassa. Al tempo stesso le fughe sono qui più strette.
Abbiamo anche citato quell’interessante particolarità, segnalata da Reynaud, del-
l’uso di due tipi diversi di pietra, uno dei quali, calcare nerastro, riveste soprattut-
to il piede dei muri del presbiterio e del transetto, mentre l’altro, metà calcareo,
metà siliceo, di colore giallastro, è generalmente usato dappertutto altrove. Le al-
tezze dei corsi di quest’ultima pietra sono molto disuguali e variano da cm 8 a 75.

All’interno i membri importantri della costruzione, i costoloni dei pilastri e
delle volte, i riquadri delle finestre, le fasce di coronamento, sono costantemente
eseguiti in pietra. Non vi sono eccezioni se non per gli srchi che collegano le co-
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lonnine della cripta, ove dei mattoni, isolati o raggruppati a due o tre, sono inter-
calati tra i conci di pietra. Le volte sono costruite con mattoni. Lo stesso è per le
pareti lisce dei muri, salvo le loro parti inferiori, ove alcuni strati di pietra forma-
no una specie di basamento tutt’intorno alla chiesa. Questi strati riposano su uno
zoccolo, anch’esso di pietra, disposto come una panchina, con una sporgenza di
cm 40 – 50 e un’altezza di cm 70 – 110 al di sopra del pavimento primitivo, rista-
bilito ora circa cm 40 più in basso del suolo indicato sulle nostre sezioni.

I paramenti dei pilastri non sono, come a Sant’Ambrogio, costruiti con corsi
pressappoco regolari; ogni nervatura presenta un apparato diverso che non è colle-
gato, se non di tanto in tanto, a quello dei costoloni vicini, da pietre comuni a due
o tre nervature. Il principio del pilastro fiancheggiato da colonne si trova così
completamente applicato.

DECORAZIONE – La decorazione del San Michele Maggiore, come quella
delle chiese lombarde precedentemente studiate, e in generale di tutti i monumenti
dello stesso stile, consiste soprattutto nell’espressione completa e molto dettaglia-
ta del sistema costruttivo. Ciò che abbiamo detto di volte, archi, pilastri, con-
trafforti, porte e finestre del San Michele ci dispensa dall’insistere qui sulla fun-
zione decorativa di tali membri architettonici, tanto più che l’abbiamo già prece-
dentemente apprezzata, sia nella prima parte del nostro lavoro, sia nel lungo stu-
dio consacrato a Sant’Ambrogio di Milano. Così ci accontenteremo di segnalare
quelle particolarità della sistemazione e della combinazione di tali membri archi-
tettonici che forniscono all’edificio i tratti più notevoli della sua originalissima fi-
sionomia. Cominceremo dall’esterno della chiesa e ne faremo il giro, partendo
dalla facciata e continuando per il lato meridionale. Poi esamineremo l’interno e
ci occuperemo infine degli ornamenti che, quasi unicamente composti di sculture,
sono diffusi in abbondanza tanto fuori che all’interno.

FACCIATA – La facciata (v. tav. 51) ha il difetto di non sposare la forma del-
l’edificio che essa chiude. Il fastigio a due falde non indica i salti esistenti tra la
copertura della navata maggiore e i tetti delle navate laterali. È vero che lo stesso
difetto può essere rimproverato alla maggior parte delle facciate delle chiese lom-
barde a tre navate.

Questa facciata ha una sporgenza considerevole al di sopra del tetto della nava-
ta maggiore. La tav. 50, ove appare tale sopraelevazione, mostra al contempo la
sporgenza del tutto simile d’un altro muro, posto alla base dell’abside, sulla testa
della volta a catino. Si vede nella tav. 49 che le facciate a capanna dei transetti su-
perano anch’esse i tetti. Questa disposizione è generale nelle chiese lombarde, e
l’abbiamo già segnalata nel Sant’Ambrogio di Milano. Essa si applica non solo al-
le facciate a capanna, ma anche ai muri di tramezzo, quando separano due tetti di
altezza disuguale.
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Fatte queste osservazioni, si riconoscerà che la disposizione della facciata è
semplice e grandiosa. Tre riquadri, limitati da contrafforti slanciati e vigorosi, che
dovevano essere, dall’alto in basso, coperti di sculture, 41 segnano le tre navate, a
ciascuna delle quali corrisponde una porta. Larghe strombature, cariche d’orna-
menti, danno a queste porte una grande ampiezza e ricchezza; quella centrale, co-
me si conviene, supera notevolmente le altre due, sia in altezza sia in larghezza.
Le alte e snelle arcate che seguono le pendenze della falda a capanna compongo-
no un coronamento fermo, ma elegante. Infine le fasce scolpite, disposte a diverse
altezze lungo tutta a sua metà inferiore della facciata, imprimono a questa grande
muraglia uno strano sigillo di fastosa ricchezza.

Le finestre aperte nella facciata formano un motivo meno soddisfacente.
L’insieme delle nove aperture, di forma differente, serrate l’una contro l’altra nel
riquadro mediano, dà alla parte centrale della facciata un aspetto un po’ meschino.
Se al posto di queste aperture, per lo più troppo strette e di numero eccessivo, che
è stato necessario giustapporre in altezza per contenerle nell’arco trasversale della
navata principale, si fossero stabilite aperture più grandi e meno numerose, l’a-
spetto della facciata ne avrebbe senza dubbio guadagnato. Tuttavia una tale accu-
mulazione nel riquadro mediano di finestrelle di varie forme è una disposizione a-
bituale delle chiese lombarde di Pavia. La ritroveremo in particolare a San
Giovanni in borgo, così come a San Pietro in ciel d’oro, e in quelle due chiese (v.
tav. 65) c’è addirittura, quanto al numero e alla forma delle aperture, una somi-
glianza quasi completa col San Michele. Senza dubbio occorre attribuire alla di-
spendiosità delle vetrate e alla difficoltà di costruirle per aperture di una certa
grandezza questa scelta di ammassare e moltiplicare le finestre. Segnaliamo anco-
ra la croce che attraversa tutto lo spessore del muro, sull’asse della facciata, al di
sopra delle altre aperture. Croci in tale posizione si osservano molto spesso nelle
chiese lombarde. A San Michele la croce in questione e la finestra posta al di so-
pra erano state sostituite da una grande apertura circolare, che il restauro della
chiesa ha fatto scomparire per ricondurre alla disposizione primitiva. 42

Le arcate rampanti, con le colonnine di marmo di Verona appoggiate su gradini
e le architravi terminate da teste a forte sporgenza, compongono attualmente tutto
il coronamento. È probabile che una cornice, formata da uno o più dentelli soste-
nuti da mensole, occupasse un tempo la sommità del muro, e che, come intorno
all’abside, i costoloni dei contrafforti terminassero con capitelli più o meno bene
collegati a tale cornice.

41. Su uno dei pilastri (l’ultimo a destra) si vede sulla pietra il tracciato dell’orna-
mento a forma di greca. Rimane da scavare la parte incisa.
42. I disegni di Reynaud, che presentano lo stato della chiesa prima del restauro, mo-
strano quest’apertura circolare. L. REYNAUD, II, tav. 36. 
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Il nostro studio della facciata rimarrebbe incompleto se omettessimo di parlare
delle maioliche in essa murate. Non rimangono più che frammenti di tali orna-
menti, così che si possono valutare le loro dimensioni e la loro disposizione solo
dai fori che le contenevano. Queste ceramiche, dai brillanti colori, erano state po-
ste soprattutto nel riquadro mediano, senza dubbio in un secondo tempo.

LATO MERIDIONALE (v. tav. 52) – Lungo la navata laterale non c’è nulla da
segnalare, lungo il muro perimetrale, se non l’enorme larghezza dei contrafforti e
la decorazione ricchissima della porta meridionale. La cornice si riduce a un den-
tello, sostenuto da mensole di pietra molto distanziate tra loro, con intervalli irre-
golari. Il coronamento del muro della navata maggiore offre un maggior interesse.
Sulla prima metà della sua lunghezza è una semplice cornice di mattoni, ma nella
seconda metà si trova una fila d’arcate sorrette da colonnine, che componevano,
nonostante la grossolanità del lavoro, una decorazione elegante. Perché tali arcate
coronano solo lo spazio corrispondente alla seconda campata della navata mag-
giore? Possono essere sfuggite a qualche disastro che abbia distrutto quelle della
prima campata, oppure la loro costruzione, iniziata dopo la cupola, può essersi in-
terrotta per una causa sconosciuta per poi essere abbandonata. Sembra impossibile
definire tale questione con conoscenza di causa. Tuttavia, poiché sul lato nord non
ci sono arcate del tutto, si è tentati di attribuire alla conservazione parziale della
muratura antica la sopravvivenza di quelle che rimangono sul lato sud.

La facciata a capanna del transetto meridionale è ornata da colonnine incastrate,
che salgono sino alla cornice rampante e la sostengono coi loro capitelli. La piccola
spaziatura tra questi lunghi steli, la loro altezza e la loro esilità danno un certo slan-
cio all’aspetto di questa facciata. Al tempo stesso, la disuguale distribuzione delle
colonnine da un lato e dall’altro dell’asse e la larghezza molto diversa dei con-
trafforti che limitano la facciata annunciano un’opera mal progettata o modificata in
corso d’esecuzione. 43 Le due finestre più basse, disposte regolarmente rispetto alle
colonnine, non occupano posizioni simmetriche rispetto all’asse della facciata: tale
difetto appare soprattutto all’interno dell’edificio (v. tav. 50). La bifora aperta sul-
l’asse, verso l’alto del muro, è una restituzione recente e si giustifica, benché fatta
arbitrariamente, per la presenza di un’apertura simile sulla facciata di fronte. Una
43. A un esame accurato tale anomalia appare piuttosto come una correzione pro-
spettica, volutamente ricercata, per un osservatore che proceda lungo la via prove-
nendo dalla facciata principale: gli spazi tra le cordonature vanno aumentando a
mano a mano che si procede e il secondo contrafforte, più robusto, controbilancia il
forte scorcio della visuale. Citiamo ancora Peroni:
“...la testata sud del transetto sembra riproporre analoghi artifici nelle semplici le-
sene che la ritmano, anche se limitati ad una graduazione degli intervalli ‘accelera-
ta’, e quasi dimensionata sull’elemento temporale di un avvicinamento da parte
dell’uomo”. (A. PERONI, San Michele di Pavia, Pavia, Fusi, p. 9) (N.d.T.)
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grande apertura circolare di costruzione moderna aveva soppresso, nel posto occu-
pato ora dalla bifora, ogni traccia della disposizione antica. 44 Segnaliamo soltanto,
per ora, le sculture murate tra i corsi inferiori di calcare nerastro.

CUPOLA – La cupola del San Michele, come quelle di quasi tutte le chiese
lombarde, ha come principale motivo di decorazione una galleria d’arcate portate
da colonnine. Si contano cinque archi su ciascuna faccia maggiore dell’ottagono e
solo tre sulle facce oblique. Non esiste comunicazione tra le gallerie dei vari lati,
il che mostra che è loro attribuito solo un valore decorativo. Il coronamento, com-
posto d’una cornice a mensole e d’una fila di archetti, deve alle proporzioni molto
ferme e alla loro notevole profondità un aspetto sobrio e vigoroso. Vi si nota il fe-
lice impiego di mattoni posti a denti di sega, che appare soprattutto nel cordone
posto tra i due piani d’archetti. Non solo tale cordone costituisce un tratto di sepa-
razione ben marcato tra i due motivi principali della decorazione della cupola, ma
accusa anche, con minor secchezza d’una semplice fascia sporgente, la linea oriz-
zontale del piede degli archetti, ove inizia il coronamento vero e proprio.

Abbiamo già visto che, a partire da tale linea, i mattoni diventano più regolari e
più belli, che lo spessore dei letti di malta diminuisce, e che tali cambiamenti
sembrano essere il risultato d’una ricostruzione. Aggiungiamo che le mensolette
della cornice, coi loro profili molto vari e di forma spesso ricercata, somigliano
molto a quelle di San Teodoro e di San Lazzaro (v. tav. 69 e 71). 

Finestre bifore sono aperte sui quattro lati principali del tamburo che sostiene la
cupola: essendo però le due facce trasversali, ossia parallele alla facciata, notevol-
mente più larghe delle altre dirette in senso longitudinale, esse contengono due fine-
stre ciascuna, mentre sulle altre ve n’è una sola. Le due finestre rivolte al tramonto
dovevano essere, come indica la tav. 49, quasi interamente nascoste sotto il tetto
della navata maggiore, a meno che in origine mancasse il tetto in carpenteria e le
grandi volte portassero direttamente la copertura di tegole. Ciò non sarebbe impossi-
bile,  poiché tutte le altre parti dell’edificio, comprese le navatelle, si trovavano co-
perte così prima del restauro cominciato nel 1860. Le grandi volte a crociera del va-
no principale sarebbero in tal caso apparse all’esterno con la forma di cupole.

ABSIDE – Robusti contrafforti a sezione rettangolare separano l’abside dalla
campata che la precede. Quanto ai contrafforti specifici dell’abside, che sono in
numero di due, la loro sezione, di forma triangolare, è dentellata da nervature.
Negli intervalli molto disuguali che lasciano tra loro questi diversi speroni sono
distribuite, in numero variabile, delle colonnine incastrate. La maggior parte di
queste salgono sino al fastigio, ma ve ne sono due che si arrestano ciascuna al da-
vanzale d’una grande finestra e sono sempre terminate a tal livello, come risulta
44. L. REYNAUD, II, tav. 36, mostra lo stato del muro prima del restauro.
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dalle posizioni dei loro capitelli (v. tav. 52 e 53). Sull’abside dunque, come sulla
facciata del transetto meridionale, si osservano irregolarità di forma che, per l’ab-
side in particolare, sembrano appartenere a una modifica del progetto primitivo,
fatta a partire da un certo livello, piuttosto che a un qualsiasi errore commesso dai
costruttori. Tale osservazione viene in appoggio a quelle fatte da Reynaud, sulla
base della natura diversa delle pietre impiegate nel paramento. Tutt’intorno alla
tribuna, all’esterno, si sviluppa uno zoccolo ornato di cornici, con lo stesso profilo
delle basi attiche delle colonnine. Tre grandi finestre sono aperte negli intervalli
tra i contrafforti. Esse erano state ingrandite e mutilate, come indica il disegno
della tav. 53, ma il restauro del monumento ha reso loro la forma lombarda.
L’antico davanzale non era stato cambiato e si è potuto ritrovare il contorno delle
antiche finestre, la cui sola altezza rimaneva entro certi limiti indecisa. 45

Il coronamento è composto d’una cornice sopra un piano di archetti, che rica-
dono alternativamente su esili colonnine o su piloni massicci. Passaggi ricavati
dietro i piloni permettono di circolare tutt’intorno all’abside. Tale galleria tonda
completa il circuito che avvolge il vano centrale all’altezza del triforium. La cor-
nice superiore è tutta costruita di pietra: la sporgenza dei dentelli del primo piano
è portata dalle colonnine, isolate o raggruppate, e da mensole che si alternano in
generale con quei costoloni che sporgono dal piano del muro. L’uso delle mensole
subito al di sotto dei dentelli delle cornici è generale, a San Michele; in nessuna
parte vi sono interposti gli archetti che si incontrano quasi ovunque, a
Sant’Ambrogio e in molte altre chiese lombarde. I costoloni dei contrafforti si
concludono con capitelli molto semplici, che si raccordano abbastanza bene con
la fascia della cornice. Tuttavia la semicolonna centrale d’ogni sperone si distan-
zia troppo dal muro perché il suo capitello possa sostenere alcuna cornice.

LATO SETTENTRIONALE – Ciò che abbiamo detto del lato meridionale ci
lascia solo da parlare della facciata del transetto nord, la cui disposizione non pre-
senta nessuna somiglianza con quella della facciata opposta. Vi si vede (v. tav. 51)
una porta veramente bella, la meglio incorniciata e la più elegantemente ornata di
tutte quelle che esistono a San Michele. Da ciascun lato sale una colonnina poli-
gonale, interrotta al di sopra della porta da una fascia vigorosa, e che si prolunga
ancora sino alla falda della facciata a capanna. Una grande finestra a strombature
multiple, poi una bifora sono comprese nel riquadro centrale, incorniciato da tali
colonnine; ai due lati, all’esterno, si trovano due piccole aperture circolari. Queste
quattro aperture, lungi dall’essere maldestramente sistemate, come quelle della
facciata centrale, sono invece disposte molto bene. I possenti contrafforti degli an-
goli fanno arretrare la facciata e le danno slancio, imprimendo all’insieme un no-

45. La finestra raffigurata nella tav. 53, che illumina la cripta alla base dell’abside,
non esisteva nell’antica disposizione del monumento.



28

tevole timbro di forza e di grandezza. Insomma, questa facciata può essere pre-
sentata come uno dei buoni pezzi d’architettura lasciati dallo stile lombardo. 46

INTERNO DELLA CHIESA (v. tav. 49 e 50) – Si è innanzitutto colpiti, quan-
do si arriva sotto le grandi volte della chiesa, dall’altezza del vano principale.
Questo spazio, come del resto anche il transetto, è pressappoco due volte più alto
che largo, e raramente le chiese lombarde offrono proporzioni tanto slanciate; lo
slancio, l’arditezza delle linee principali, unite a molta franchezza e vigore di for-
me, sono i tratti caratteristici dell’aspetto interno del San Michele. Il recente ab-
bassamento del pavimento contribuisce sensibilmente a farli valere.

Le arcate, appoggiate su fini colonnine, di cui abbiamo segnalato la presenza
sui muri dei transetti e dell’abside, sono puramente decorative, poiché le superfi-
cie lisce delle volte a botte e della calotta absidale non motivano l’impiego d’archi
e di simili nervature. Senza dubbio furono applicate ai muri, col pretesto di sor-
reggere una semplice fascia, solo per evitare la nudità di paramenti lisci troppo e-
stesi. Segnaliamo, per inciso, la robusta fascia scolpita, sostenuta da possenti
mensole, ugualmente scolpite, al livello del pavimento dei matronei.

Tra le nicchie dei transetti ve n’è una, posta a mezzodì, che, più ornata delle al-
tre, attira soprattutto l’attenzione (v. tav. 50). La testa della sua volta a tutto sesto è
costituita da un grosso cilindro coperto di sculture, e i suoi piedritti sono ornati da
colonnine isolate, disposizione che si osserva, nello stile romanicobizantino, solo
nei monumenti d’epoca avanzata. La parte inferiore del muro in cui è praticata tale
nicchia s’arresta seccamente, un poco al di sopra dell’arcata, a una piattaforma oriz-
zontale che taglia le sue diverse sporgenze: il muro prosegue in alto con un para-
mento liscio e uno spessore minore. Secondo Robolini, la nicchia di cui parliamo
potrebbe essere stata fatta proprio per contenere il trono dei re d’Italia, 47 diversi dei
quali furono, come si sa, incoronati a San Michele. La supposizione appare ragione-
vole, se si riflette sul fatto che tale nicchia così ornata occupa un posto d’onore, che
antiche tradizioni permettono appunto d’attribuire al sovrano.

ORNAMENTI SCOLPITI – Ci occuperemo in successione delle sculture esterne
e delle sculture interne all’edificio. Le prime sono particolarmente notevoli a causa
della loro straordinaria abbondanza e del modo originalissimo in cui decorano la
facciata. Con poche eccezioni le abbiamo riprodotte tutte sulle nostre tavole (tav. da
54 a 61), completando così con l’incisione la descrizione scritta che ne avevano dato
46. Questa facciata del transetto nord, dall’aspetto imponente, inquadrata fra due
possenti contrafforti, era probabilmente destinata ad accogliere l’arrivo del re che
scendeva dal Palazzo, in particolare per le cerimonie delle incoronazioni. Il lato o-
rientale della piazza conserva la facciata della canonica di età romanica e il lato
nord, lungo corso Garibaldi, marca un tracciato viario di origine romana. (N.d.T.)
47. G. ROBOLINI, IV-I, p. 29.
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i fratelli Sacchi sin dall’anno 1828. 48 Tali tavole ci dispenseranno dal descriverle in
dettaglio; ci accontenteremo di segnalare le più curiose e di notare le particolarità
che offrono maggior interesse. Commenteremo lo studio delle sculture esterne con
quello delle porte. Sono le parti dell’edificio che sono state maggiormente restaura-
te, ma ne parleremo come se sussistessero ancora allo stato antico. 49

SCULTURE ESTERNE – PORTE – Le strombature delle cinque porte princi-
pali, rappresentate sulle tavole 54, 56, 58, 60 e 61, sono interamente coperte di
sculture, non solo sui capitelli e gli archivolti, ma anche sui montanti. Bassorilievi
decorano anche le architravi e i timpani delle porte meridionale e settentrionale,
che hanno conservato completamente le loro antiche forme, mentre nelle porte
della facciata tali pezzi furono cambiati o soppressi per far posto a luci, praticate
sotto la modanatura degli archivolti. Per ingrandire tali aperture, furono persino
tagliati i due archivolti più interni di ciascuna delle porte laterali.

Le architravi e i timpani delle tre porte della facciata dovevano essere analoghi
a quelli delle porte del nord e del mezzodì. Come in queste, un angelo in piedi,
nimbato, con le ali aperte, occupava senza dubbio il centro del timpano, poiché
una simile figura, incastrata nella muratura che tamponava la porta laterale di sini-
stra, ha l’altezza precisa che conviene per sistemarsi nel timpano della stessa por-
ta; ciò non permette di dubitare che quello non fosse un tempo il suo posto. 50

48. D. e G. SACCHI, p. 46-56.
49. Avevo disegnato le porte prima del loro restauro e ho avuto cura d’incidere più
tardi i miei disegni tali e quali, senza tener conto delle sculture nuovamente fatte
per sostituire quelle che il tempo aveva distrutto. A questo soggetto Carlo
Dell’Acqua si stupisce (San Michele Maggiore, Pavia, 1875, p. 80, nota) che, sul
disegno della facciata, io abbia conservato alle porte il loro antico aspetto, mentre
davo la restituzione delle finestre, perché così il disegno in questione non riproduce
né l’aspetto antico né il nuovo. Risponderò a quest’osservazione a modo mio sulla
carta: ho creduto bene di rendere alle finestre la loro disposizione primitiva che non
era posta in dubbio e di mantenere lo status quo per le sculture, per non doverle
completare arbitrariamente. Mi permetterò d’aggiungere che sarebbe stato preferi-
bile, a mio avviso, conservare la medesima riserva per il monumento stesso, o al-
meno non rifare sculture senza rendere impossibile ogni confusione tra gli orna-
menti antichi e i nuovi. Questa critica è del resto la sola che si possa rivolgere al re-
stauro del San Michele, così notevolmente condotto per ogni altro aspetto, e sareb-
be di cattiva grazia che io vi insistessi, poiché le mie incisioni hanno acquistato un
certo interesse dopo che la chiesa è stata ringiovanita. Esse sono oggi, con la de-
scrizione dei Sacchi e alcune fotografie, i soli documenti che diano informazioni
autentiche sulle antiche sculture.
50. La stessa figura d’angelo si ritrova inoltre nel timpano della sola porta conservata
della vecchia cattedrale di Pavia.
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Le due architravi delle porte del nord e del mezzodì hanno la stessa altezza dei
capitelli dei montanti e si compongono d’una fascia e d’una lastra che corrispon-
dono all’abaco e al corpo del capitello in questione. Sulla lastra della porta meri-
dionale si vede al centro, in una cornice circolare, il busto del Salvatore, designato
da un nimbo crucifero, che dà con la mano destra un rotolo e con la sinistra delle
chiavi a due personaggi nimbati e barbuti, che si avvicinano in atteggiamento pie-
no d’umiltà. Questa scena non ha bisogno di commenti. L’iscrizione che vi si rife-
risce, incisa in alto nella fascia, merita tuttavia d’essere notata. Il Signore vi inve-
ste San Pietro e San Paolo della sovranità del mondo:

ORDINO REX ISTOS SUPER OMNIA REGNA MAGISTROS.
Si è voluto, ma a nostro avviso senza motivo sufficiente, riconoscere in queste

parole un’intenzione politica. 51 Al centro dell’architrave della porta nord si trova,
in una cornice rotonda, il busto di Gesù Cristo che tiene un libro in una mano e
con l’altra sembra benedire. Due angeli, dalle ali spiegate, sostengono la cornice,
che si potrebbe prendere per un’aureola se non fosse ripetuta, alle due estremità
dell’architrave, intorno ai busti dei due vescovi. L’iscrizione che si legge in alto
della fascia ci informa che queste figure di vescovi rappresentano San Nicola e
Sant’Ennodio. Tra i loro nomi si trovano, con qualche abbreviazione, le parole se-
guenti, che l’artista fa pronunciare al Salvatore:

PER ME SALVUS ERIT / PER ME QUI VOTA VOVEBIT.
Il timpano della stessa porta del nord reca, sulla parte circolare del suo contor-

no, ai due lati della figura d’angelo, l’iscrizione seguente, molto ben scelta per
una porta di chiesa:

HIC EST DOMUS REFUGII ATQUE CONSOLATIONIS.
Essa è scritta, come le iscrizioni prima citate, in maiuscole romane tracciate

piuttosto correttamente. Le architravi delle porte del nord e del mezzodì, che pre-
sentano tanta somiglianza tra loro per le disposizioni d’insieme, hanno anche det-
tagli comuni, tra i quali citeremo i vasi a forma di calice, da cui escono foglie che
si sviluppano sul quarto di circonferenza della cimasa. 52 Queste due architravi
fanno vivamente rimpiangere la perdita di quelle delle tre porte frontali che, senza
dubbio, erano disposte analogamente. Dopo avere studiato insieme le cinque porte
principali della chiesa, per quanto riguarda i timpani e le architravi, per i quali
uno sguardo d’insieme era necessario, consideriamo ciascuna d’esse in particolare
per apprezzare le sculture delle strombature.

51. Eppure si tratta proprio dell’affermazione esplicita del diritto costantiniano, che
dichiara la derivazione del potere politico temporale dall’investitura sacra e che è
alla base della stessa edificazione del San Michele come Basilica destinata alle in-
coronazioni regali. (N.d.T.)     52. Durante i restauri del 1990, la decorazione scolpita
intorno alla lunetta della porta nord del transetto ha rivelato la presenza di una co-
lorazione originale di tonalità rossa. (N.d.T.)
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PORTA PRINCIPALE DELLA FACCIATA (v. tav. 56) – Ghirlande di foglie e
girali ornano diversi montanti e diversi archivolti: uccelli e animali reali o fanta-
stici vi si trovano spesso mescolati. I capitelli, a eccezione dei loro abachi, recano
solo figure di uomini o di bestie, bizzarramente associate o accostate. Vi si vede
un prete accanto a serpenti alati che si allacciano e si mordono, un angelo presso
un’aquila che tiene un animale nei suoi artigli, poi draghi, diavoli e un leone che
si appresta a divorare una donna ritta su una testa umana. La sola osservazione
che ci suggeriscono queste sculture è che i demoni e il leone divoratore occupano
le posizioni più lontane dalla porta, mentre l’angelo e il prete le sono adiacenti.
Una delle colonnine incastrate, al lato destro, è tappezzata di quadrupedi rampan-
ti, con la testa in basso, ciascuno dei quali morde la coda di quello che lo precede:
code di pesce formano un bizzarro accompagnamento a questa processione. La
colonnina in posizione simmetrica, sull’altro lato, è ornata con figure umane e di
animali, talvolta affrontati, appartenenti a diverse specie. In basso, due uccelli be-
vono in un calice. Le figure più fantastiche e più varie, sirene, pesce,
gambero–cancro o scorpione, ippocampo, draghi, ecc. si inseguono o si combatto-
no sull’archivolto più profondo, ma il pezzo più curato e più curioso è certamente
la fascia, scolpita a fior del muro, che inquadra tutta l’apertura. Essa contiene più
d’una trentina di soggetti, che occupano diversi riquadri, separati gli uni dagli altri
con filetti sporgenti, che simulano un’indicazione di scomparti o di una tastiera.
La nostra incisione ci dispensa dal descrivere tutte le scene in successione, ci ac-
contenteremo di segnalarne alcune. Combattimenti di uomini contro bestie mo-
struose riempiono diversi riquadri del montante di destra. Il secondo riquadro del-
l’archivolto, dallo stesso lato, contiene un uomo che sembra suonare il violino,
con un piccolo quadrupede dritto sulle zampe posteriori. Questo suonatore di vio-
lino ha molto attirato l’attenzione degli archeologi a causa dell’indicazione che
può dare, sulla data del San Michele, lo strumento musicale di cui si serve. In ef-
fetti, l’uso del violino passa per essere stato introdotto presso di noi verso l’epoca
delle Crociate, così che si potrebbe al massimo, con Robolini, far risalire il portale
del San Michele all’ultima metà del sec. X. 53

Più in là, sull’archivolto, si vede un uomo che versa acqua da un vaso che tiene
rovesciato. 54 Nella chiave si trova l’agnello divino, designato da una croce, ac-
compagnato nei riquadri vicini da due angeli che impugnano delle palme. Alla ba-
se dell’arco, sul lato sinistro, un uomo seduto suona la lira; accanto a lui, come
nella scena del suonatore di violino, sta ritto un piccolo quadrupede.
53. I Sacchi, che fanno risalire il San Michele sino all’epoca longobarda, pensano
che il violino fosse conosciuto in Italia ben prima dell’anno 1000, ma non danno
altra prova di tale opinione che il fatto di vedere rappresentato lo strumento in que-
stione su un’antica costruzione di Bergamo, che d’altronde non è datata. Tanto var-
rebbe allora citare l’esempio stesso del San Michele (D. e G. SACCHI, p. 162, no-
ta).     54. Tale immagine potrebbe rappresentare l’Acquario dello Zodiaco. (N.d.T.)
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Il montante di sinistra contiene, in alto, due scene di caccia, poi un’immagine
molto bizzarra. Un uomo nudo, seduto a cavalcioni su una donna sdraiata e vesti-
ta, tira con una mano la capigliatura della donna e con l’altra tiene un corno ap-
poggiato alla bocca; un terzo personaggio sembra pettinare questo singolare trion-
fatore. Segue una specie di banchetto, poi una donna con un uomo rovesciato, la
testa in basso, come se cadesse dall’alto. Al di sotto si vede ancora un musicista
seduto, cui una piccola figura umana regge la lira.

Le pareti rientranti dell’archivolto e del montante di sinistra sono anch’esse di-
vise in riquadri rettangolari che, d’altronde, non corrispondono per nulla a quelli
della fascia frontale. Sul montante sono scolpite piccole scene con personaggi, fra
cui: un suonatore di violino, un uomo che fa la capriola, un altro che maneggia un
pestello in un mortaio, due persone che si abbracciano, un uomo chino sul dorso
d’una donna, cui tira i capelli. Questa vittoria del marito, qualora si tratti d’una di-
sputa matrimoniale, non è stata riportata senza lotta, perché la donna stringe tra le
mani un bastone. A eccezione d’un diavolo che trattiene una figura umana, la par-
te inferiore dell’archivolto contiene solo animali, per la maggior parte fantastici,
come grifone, drago, centauro, sfinge, sirena, con i quali si incontrano un gallo,
un cervo, due uccelli che si becchettano e cinque o sei uccelli solitari.

PORTE LATERALI DELLA FACCIATA – Le porte laterali (v. tav. 54 e 58),
private ciascuna dei due archivolti più profondi e molto rovinate al di sotto delle
architravi, sono molto meno interessanti di quella centrale. Le loro sculture si
compongono  soprattutto di ghirlande di foglie diversamente tracciate, ad alcune
delle quali sono mescolate figure di uomini o di animali. Tuttavia, il terzo archi-
volto della porta più piccola, quella di sinistra, contiene solo figure e somiglia
molto all’archivolto interno della porta maggiore. I capitelli sono anch’essi quasi
tutti ornati da figure, tra le quali segnaliamo solo, sulla porta di destra, delle teste
umane regolarmente allineate e sovrapposte, e un uomo dalla grande barba, ac-
compagnato da due personaggi più piccoli, che sembrano finire di curare la sua
toilette: uno di questi domestici liscia i capelli e la barba del padrone, mentre l’al-
tro gli appende un pugnale alla cintura. 55

PORTA MERIDIONALE – Mentre le porte della facciata sono a cinque archi-
volti, quella di mezzodì ne conta sette (v. tav. 61). Le colonnine incastrate dei
montanti mancano tutte in questa porta, tranne le due più vicine all’apertura.
Inoltre, al lato destro, le sculture dei montanti, dei capitelli e delle parti inferiori
dell’arco sono scomparse in gran parte, corrose dalle intemperie.

55. Carlo Dell’Acqua identifica in questa scena una protesta dei Romani vinti contro
i conquistatori longobardi. Sarebbe un guerriero barbaro insultato e disarmato da
due Romani (C. DELL’ACQUA, San Michele maggiore, Pavia, 1875, p. 90).
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La decorazione di questa bella porta somiglia molto a quella delle porte laterali
della facciata. Uno dei suoi archivolti, in cui si trovano una sirena, draghi, pesci,
uno scorpione, un ippocampo, ecc., è quasi simile all’archivolto interno della por-
ta principale, del quale abbiamo appena visto che anche la piccola porta di sinistra
contiene la copia. La riproduzione di tale motivo scultoreo dà da pensare che a-
vesse un’altra ragione oltre al capriccio di uno scalpellino. Vi si potrebbe forse ve-
dere una lontana e grossolana reminiscenza dei segni dello Zodiaco, a causa so-
prattutto dell’immagine caratteristica dello scorpione, che non si trova in nes-
sun’altra parte del monumento.

Le figure animate sono ancor meno numerose nella porta di mezzodì che nelle
piccole porte della facciata. I capitelli quasi non ne contengono, ma si osserva, in-
vece, una vegetazione più varia e specialmente delle grandi rose a più strati di pe-
tali. Simili rose si vedevano nelle porte frontali di San Giovanni in borgo (v. tav.
65) e sono frequenti a San Pietro in ciel d’oro (v. tav. 67).

I montanti più vicini alla porta sono stati scoperti nel 1864, quando si aprì il
tamponamento che chiudeva l’apertura. Non figurano nel nostro disegno, già fatto
precedentemente. Vi si vedono bestie mostruose, trattate con rilievi vigorosi, che
si inseguono e si attaccano spesso le une alle altre. 56 Le sculture degli altri mon-
tanti sono al contrario piuttosto fini. Segnaliamo, per terminare con questo argo-
mento, il lavoro ampio e fermo della larga fascia che avvolge l’apertura.

PORTA DEL TRANSETTO SETTENTRIONALE – Questa quinta porta offre
un aspetto piuttosto diverso dalle altre quattro già descritte. Non solo essa si di-
stingue tra tutte per l’eleganza delle sue proporzioni e l’abile disposizione delle
colonnine e della fascia superiore, che l’incorniciano, ma i suoi ornamenti testi-
moniano anche un’arte più colta e, salvo qualche pezzo, un gusto più delicato (v.
tav. 60). I quattro archivolti interiori, coi capitelli e i montanti che corrispondono
loro, non contengono nessuna figura animata. A parte le sculture dei capitelli, ove
si trovano foglie capricciosamente arrotolate, gli altri ornamenti, intrecci, trecce,
viticci, fogliami diversi, presentano tutti delle forme regolari e si ripetono unifor-
memente. I bei viticci dell’archivolto interno e i larghi intrecci che li seguono su-
gli stipiti meritano un’attenzione speciale, e l’insieme di queste sculture, d’un di-
segno così definito e regolare, di un’esecuzione così netta nonostante la debolezza
delle sporgenze, fa valere molto felicemente le forme più mosse e i rilievi più pro-
nunciati dell’architrave. Senza dubbio gli artisti che eseguirono tali opere s’ispira-
rono a ornamenti presi da stoffe, perché le trecce e gli intrecci riproducono appli-
cazioni di galloni, mentre i viticci sembrano imitare dei ricami.

56. Siro Dell’Acqua ha dato il disegno della porta restaurata (Il San Michele di Pavia
e il suo ristauro, Milano, 1866). Prima del restauro questa porta era interrata per
un’altezza di circa un metro.
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L’archivolto esterno partecipa del medesimo carattere, pur somigliando molto,
per la composizione, a quello della porta laterale destra della facciata. I suoi rilie-
vi sono molto deboli e si deve osservare, come tratto particolare, che le figure in-
corniciate nella ghirlanda sono simmetricamente ripartite, due a due, da ciascun
lato dell’asse. Al piede della ghirlanda, al lato sinistro, si trova un animale con
proboscide che raffigura senza dubbio un elefante; dal lato opposto, l’usura della
pietra ha fatto scomparire un vestigio di scultura.

Gli ornamenti che abbiamo appena descritto formano contrasto con quelli dei
montanti esterni. Tanto i primi sono fini, delicati, eleganti, altrettanto i secondi, che
consistono in figure d’animali affrontati, gli uni rovesciati, gli altri diritti, sono pe-
santi, enormi e relativamente fuori scala. In alto nel montante di destra, si vede un
cane che insegue un cervo; sotto arriva un drago, poi un grosso animale che somi-
glia a un bue, poi infine una quinta bestia, appena riconoscibile, che doveva essere
un leone. Sul montante di sinistra, rimangono solo i due animali superiori che ripe-
tono quelli dello stipite di fronte. I capitelli sono trattati nello stesso stile: ognuno
d’essi è rovinato per metà altezza, ma le due metà conservate, che sono da un lato
la metà superiore e dall’altro la metà inferiore, sono disposte in modo che potreb-
bero essere sistemate insieme, di modo che i due capitelli sembrano aver ricevuto,
come i loro montanti e le due metà dell’archivolto, ornamenti simili.

A prima vista, l’estrema dissomiglianza che esiste tra la maggior parte delle
sculture della porta e quelle degli stipiti esterni sembra indicare che questi due
gruppi d’ornamenti sono di epoche differenti, ma un esame attento non conferma
tale ipotesi. In effetti le sculture massicce, a rilievi molto pronunciati, come quelle
dei montanti esterni, appartengono, secondo la testimonianza di numerosi monu-
menti, a un periodo avanzato dello stile lombardo. Quanto agli altri ornamenti,
portano in modo lampante il segno di un’arte molto colta. Così, i due gruppi di
sculture potrebbero molto bene esser datati allo stesso periodo e il fatto che offra-
no un tratto comune, quello d’una disposizione simmetrica, che è piuttosto raro
nella decorazione lombarda, viene in appoggio di questa opinione. Il loro contra-
sto si spiegherebbe allora con l’intervento di diversi artisti d’ineguale abilità o
formati a diverse scuole. Fors’anche tale varietà e tale contrasto erano, sino a un
certo punto, conformi agli usi o al gusto dell’epoca, perché due porte frontali della
chiesa ora distrutta di San Giovanni in borgo (v. tav. 65) presentavano pure scultu-
re rudi e pesanti associate a ornamenti delicati e, come nella porta settentrionale
del San Michele, le prime occupavano i montanti interni, mentre i secondi tappez-
zavano tutte le altre pareti della strombatura.

FASCE SCOLPITE DELLA FACCIATA – Le sculture della facciata sono di-
sposte sulle nostre tavole in modo tale che la porta e le fasce scolpite di ciascuno
dei tre riquadri occupano insieme due tavole complete e consecutive. Al riquadro
centrale sono uniti i due speroni adiacenti e a ciascuno riquadro laterale si unisco-
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no i due speroni estremi, compresa la faccia girata ad angolo retto del grosso con-
trafforte terminale. Benché le fasce scolpite non siano affatto regolari nella loro
disposizione, non è possibile vedervi i resti d’un edificio più antico, reimpiegati
bene o male nel monumento attuale, poiché in tal caso almeno alcuni dei soggetti
scolpiti sarebbero spezzati su figure o ornamenti, il che non avviene in nessun
punto. L’esame del carattere artistico conferma d’altronde tale giudizio. Occorre
così senza dubbio attribuire al difetto di precisione e di ordine, che si osserva dap-
pertutto, la distribuzione irregolare delle fasce e l’altezza spesso ineguale delle
pietre che appartengono allo stesso strato.

Citiamo innanzitutto la figura di San Michele, patrono della chiesa, che sovra-
sta la porta maestra (v. tav. 57). Il santo Arcangelo, in abito lungo e con calzature,
tien mano una palma nella mano destra e schiaccia ai piedi il demonio vinto.

Al di sopra di ciascuna porta laterale si trova una figura di vescovo in abiti sa-
cerdotali, che benedice con una mano e impugna il pastorale nell’altra; in testa
non calza la mitria. Una figura pressappoco simile esiste all’interno della chiesa e,
essendo molto meglio conservata di quelle esterne, faremo a suo proposito le os-
servazioni relative agli abiti.

I fogliami sono piuttosto rari sulle fasce scolpite della facciata e si trovano solo
nelle parti più elevate. Invece le figure animate abbondano e rappresentano esseri
reali o fantastici, messi in atto nelle scene più varie. 

La caccia, la pesca e i combattimenti tengono un posto importante in queste
raffigurazioni. Cacciatori e pescatori vi appaiono spesso carichi di bottino, come
per esempio quei due uomini che portano quattro enormi pesci appesi a una perti-
ca (tav. 58). Proprio a lato, un uomo sistema in una cassa, probabilmente per con-
servarli, degli animali morti portati a lui da diversi compagni. Si vede ancora, sul-
la tav. 58, un cacciatore nudo che porta della selvaggina, accolto con tenerezza da
una donna, che solleva sul davanti il proprio abito. Senza dubbio gli artisti che
scolpirono queste immagini erano gente molto positiva, perché per loro l’interesse
della caccia consisteva soprattutto nel suo risultato e l’amore, così grossolana-
mente espresso nella scena precedentemente descritta, vi sembra la ricompensa
per una dispensa ben fornita. 

Le immagini di combattimento, scolpite di preferenza sulle fasce inferiori, so-
no sfortunatamente molto danneggiate. Tutto ciò che si può vedere è che i guerrie-
ri portano un copricapo a punta, i cavalieri sono armati di lance e i fanti di spade,
e gli uni e gli altri sono, in generale, muniti di scudi allungati, tondi in alto e a
punta in basso. Nessuna armatura protegge i cavalli, i cui finimenti, molto ben
marcati nella scena d’un guerriero a cavallo che combatte contro un drago enorme
(tav. 57), si compone, oltre alla briglia e alla sella, d’un pettorale e di un’imbraca.
Tranne quest’ultimo particolare, è simile a quello che si osserva, con la maggior
nettezza di particolari, su un bassorilievo di San Giovanni in borgo (tav. 67), ove
sei guerrieri a cavallo, con la lancia inclinata, si precipitano gli uni contro gli altri.
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I cavalieri di quest’ultima scultura sono protetti da cotte di maglia e forse quelli di
San Michele erano vestiti in modo simile, ma l’usura della pietra non permette più
di accertarsene.

Spesso, nei combattimenti rappresentati a San Michele, un guerriero abbattuto
è calpestato dai cavalli. Una di tali azioni, che rappresenta un inseguimento piut-
tosto che una battaglia (tav. 59), presenta una particolarità che, se corrisponde a
un uso del tempo, rivela una gran ferocia di costumi. Due teste mozze, attaccate a
una lancia, sono riportate in trionfo dai vincitori. 

Dopo la caccia e la guerra, anche le belle arti trovano la loro espressione, per-
ché il succedersi di personaggi che appaiono nella terza fascia, a partire dal suolo,
sulla faccia sud del contrafforte terminale di destra (tav. 59), rappresenta senza
dubbio una banda di musici che suonano diversi strumenti.

Qualche altro bassorilievo ha, come i precedenti, un significato ben chiaro; per
esempio, nella tav. 58, i fabbri che martellano il ferro su un’incudine, Adamo ed
Eva sedotti dal serpente e minacciati dall’angelo armato di gladio; nella tav. 59,
un uomo che con una mano porta un secchio e con l’altra asperge una donna con
un ramo; nella tav. 55, una figura simile alla precedente.

Sarebbe possibile che l’uomo tra due draghi, sulla fascia che contiene il fabbro
(tav. 58), fosse un’immagine del viaggio di Alessandro Magno verso le sfere cele-
sti, che nella cattedrale di Basilea è associato al peccato d’Adamo. 57

La maggior parte delle altre sculture non sembrano per nulla spiegabili, sia che
le intemperie abbiano troppo cancellato le loro forme, sia che le figure e le azioni
messe in scena non presentino un senso determinato o non siano più comprensibi-
li per noi. Quest’opinione, beninteso, non è che una confessione della nostra pro-
pria ignoranza, e ci auguriamo vivamente che un osservatore più abile e più com-
petente giunga a ritrovare un giorno il senso perduto di questi curiosi bassorilievi.
Questa speranza e il desiderio di contribuire al successo di simili ricerche sono
stati per noi il principale motivo per dare alle stampe la serie completa delle scul-
ture della facciata. La sola congettura che, senza azzardarci troppo, ci sembra per-
messo emettere a loro riguardo è che le immagini scolpite, ove appaiono bestie
mostruose o fantastiche, o da sole o bizzarramente associate a figure umane, si ri-
colleghino, in generale, a credenze popolari di una qualunque origine, piuttosto
che a tradizioni ancora vive del simbolismo cristiano.

57. Devo questa spiegazione a padre Cahier, che ha trattato la questione nel suo pri-
mo volume dei Nouveaux Mélanges d’archéologie.
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ALTRE SCULTURE SPARSE SULLE PARETI ESTERNE DELLA CHIESA 
Per completare lo studio delle sculture esterne, ci rimane ormai poco da dire, poi-

ché gli archivolti delle finestre non hanno interesse e rimane solo da parlare di qual-
che bassorilievo incastrato nei muri, su diversi punti del perimetro dell’edificio.

A sinistra della porta settentrionale (tav. 51) si vede un grosso animale che so-
miglia a un bue, sul quale si tiene sdraiata una piccola figura umana. Nel para-
mento orientale del braccio sud del transetto, si trovano tre pietre scolpite e ornata
da figure. Una di tali immagini sembra rappresentare una caccia col falco. Un per-
sonaggio a cavallo, vestito d’un abito lungo che, ondeggiando indietro, lascia sco-
perte le gambe, porta un uccello sul pugno. Alla testa del cavallo è una donna che
tiene in mano una delle briglie. Infine, altri tre bassorilievi esistono ancora  sulla
facciata meridionale del transetto (tav. 52). Essi rappresentano l’Annunciazione,
una donna in piedi e la Santa Vergine che porta il bambino Gesù. 58

Nella scena dell’Annunciazione (tav. 63) la Santa Vergine è affiancata da una
piccola figura seduta, la cui presenza ha fatto supporre a diversi osservatori che la
chiesa di San Michele fosse stata costruita dagli Ariani; 59 ciò col pretesto che la
figura in questione rappresenterebbe uno dei fratelli o delle sorelle attribuiti a
Gesù Cristo dai seguaci di Ario. Per poco però che si esamini il bassorilievo, vi si
vede non un bambino, ma una donna – i seni sono marcati – occupata a filare, che
l’apparizione dell’angelo interrompe nel suo lavoro. Si tratta dunque molto sem-
plicemente di un’ancella o compagna, spesso attribuita alla Santa Vergine nelle
antiche immagini; con tale spiegazione, che era facile da trovare con un esame da
presso della scultura, l’origine ariana della chiesa diviene una di quelle favole che
troppo spesso nascono da un’osservazione rapida e superficiale.

Il bassorilievo dell’Annunciazione e i due altorilievi vicini si distinguono, tra
tutte le sculture del San Michele, per il merito relativo del disegno che, special-
mente per l’angelo, messaggero di Dio, è lampante. Occorre aggiungere che que-
sta Annunciazione e l’immagine della Santa Vergine che porta il bambino Gesù,
intagliate in una pietra molto dura e di grana finissima, sono in un eccellente stato
di conservazione. Quest’ultima nota si applica anche ad alcune sculture della fac-
ciata, che sono: la figura di San Michele che vince il demonio; i due montanti co-
perti di fogliami che limitano l’apertura della porta maestra; i capitelli della
strombatura di questa porta e della porta di destra.

58. Una quarta scultura pietra, in posizione verticale e delle medesime dimensioni
della seconda, è ormai completamente cancellata, ma la sua grandezza e la posizio-
ne simmetrica dei due blocchi verticali ai lati della figura della Vergine (trittico
perfettamente inquadrato rispetto all’uscita della viuzza laterale oggi denominata
vicolo Bossi) fanno pensare alla presenza in origine di due grandi statue, in posi-
zione similare. (N.d.T.)
59. L. MALASPINA, Guida di Pavia, Pavia, 1819, p. 57.
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Se gli altri bassorilievi fossero stati, come i precedenti, scolpiti in una pietra di
qualità, anziché in un’arenaria tenera e fragile della quale la pioggia e il gelo corro-
dono le sporgenze, quando addirittura non le distaccano a scaglie, queste sculture
sarebbero lungi dall’offrire l’aspetto molto rustico e spesso informe che presentano
oggi. Si può anche giudicare da talune delle loro parti, meglio conservate del resto,
che esse furono intagliate nell’arenaria, come quelle dell’interno della chiesa, lavo-
rate con cura da artisti cui non mancava l’abilità. Ne consegue che la superiorità dei
bassorilievi incastrati nella facciata meridionale del transetto si riduce insomma a un
po’ più di correzione nel disegno delle figure e nel loro modellato, e che non esiste
motivo serio per assegnare loro una data sensibilmente differente.

SCULTURE INTERNE – Tutti i pilastri, anche quelli invisibili dal basso, sono
coronati da alti capitelli coperti di sculture. Non è stata fatta, come a
Sant’Ambrogio, l’economia di terminare spesso con semplici fasce i costoloni che
sono meno in evidenza, o che appaiono solo quando si sale ai matronei. Quasi tut-
ti i capitelli, tranne quelli dei corti pilastri del triforium, si compongono (v. tav.
62) di due parti, l’echino e l’abaco, ottenute in generale in due blocchi distinti.
L’altezza dell’abaco è assai variabile e le sue facce, di solito inclinate, sono ornate
da fogliami tra i quali si vedono frequentemente degli uccelli. Sull’echino, figure
di uomini o d’animali occupano il posto principale, mentre i fogliami giocano
spesso solo un ruolo secondario.

I più interessanti tra i capitelli sono quelli del primo ordine a partire da terra:
meglio sistemati per esser visti, sono stati naturalmente curati di più. A questo
gruppo appartengono i sei capitelli della tav. 62, che abbiamo scelto per la ripro-
duzione a causa dei che vi si trovano rappresentati. La Storia Sacra offre taluni di
questi soggetti, quali: il peccato originale (fig. VI) e il sacrificio offerto a Dio da
Abele e Caino (fig. IV). In quest’ultima scena, i due fratelli sono vestiti in modo
simile e presentano le loro offerte su panni che nascondono in parte le loro brac-
cia. Una mano divina prende l’agnello offerto dal pastore Abele, piuttosto del ce-
sto portato dall’agricoltore Caino. Forse l’uomo seduto tra due leoni “sedens in
medio leonum” (Dan. XIV, 39) che afferra per le orecchie (fig. V) si potrebbe
spiegare con una vaga reminiscenza di Daniele nella fossa dei leoni; allora tale
soggetto rientrerebbe, come i primi due, nella categoria di rappresentazione di fat-
ti ispirati all’Antico Testamento. Alcuni capitelli recano sculture allegoriche. Così
la fig. III esprime la salvezza di un’anima che la morte ha appena liberato dai le-
gami corporei. L’anima è rappresentata da una figura di adolescente che si agita in
aria al di sopra del cadavere sdraiato in un letto. Un angelo l’afferra abbracciando-
la e la difende a colpi di lancia contro il demonio che cerca di impadronirsene. 60

60. La prima funzione di cui l’arcangelo Michele si faceva garante era quella del pas-
saggio delle anime nell’aldilà, che si svolgeva nella mitologia antica sotto il doppio
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Si potrebbe vedere una personificazione della giustizia divina nella donna se-
duta, coronata di diadema, che occupa il centro del capitello I; infatti, col braccio
destro, la donna attira verso di sé un uomo dal viso contento, mentre respinge col
braccio sinistro un altro uomo, la cui figura esprime l’afflizione. Il primo, comple-
tamente nudo, potrebbe raffigurare il povero Lazzaro; il secondo, che è vestito,
sarebbe allora il ricco cattivo. Quanto al capitello II, non siamo in condizioni di
azzardare nessuna spiegazione. Notiamo solo che simili figure, dal corpo di caval-
lo e testa di donna diademata, sono frequenti nelle opere decorative dell’arte o-
rientale. 61 Gli esempi proposti nella tav. 62 bastano a mostrare come, a San
Michele, sono disposti gli angoli dei capitelli che appartengono a colonne inca-
strate. Vi si vedono, usati come figure di passaggio, sia dei fogliami (fig. III e VI),
talvolta delle teste mostruose (fig. V), spesso degli animali affrontati, ai quali si

segno della levata delle Pleiadi, nelle stesse date dell’apparizione, della memoria,
della consacrazione dell’arcangelo stesso (8 maggio e 29 settembre). Il cammino
delle anime era concretizzato nel cielo dalla Via Lattea, che nei paesi celtici era
chiamata “il castello di Lug” (divinità omologa del romano Mercurio). Fra i
Germani le caratteristiche di Mercurio erano attribuite al dio guerriero Odino
(Wotan per i Longobardi); la “cristianizzazione” della figura di Wotan con San
Michele è stata sottolineata da diversi autori. Una teoria con solido fondamento
vuole che la Chiesa cattolica, per stornare le popolazioni dal culto di Mercurio e di
omologhe entità del Pantheon celtico o germanico, attribuisse all’arcangelo
Michele funzioni che erano proprie di tali divinità; fra queste, il ruolo di psicopom-
po, accompagnatore di anime nell’aldilà dei beati, dopo la morte. Al culto di San
Michele erano consacra-te alture e cappelle nei cimiteri (Cfr. E. MÂLE,  L’art reli-
gieux du XII siècle en France, Paris, 1924; e:CRONIER, in Bull. Mon., XXVIII).
La diversità del suo ruolo rispetto ai miti antichi consisteva nell’esistenza di un
doppio aldilà cristiano. L’arcangelo Michele è così preposto al transito dell’anima,
ma anche al rispetto del giudizio divino relativamente al suo indirizzo, agli Inferi o
fra i Beati. La sua lotta col diavolo, per il possesso dell’anima del defunto, è raffi-
gurata in un capitello della Basilica pavese. Anche l’immagine dell’arcangelo con
la bilancia, detta con termine greco psicostasi (pesatura delle anime), è presente
con frequenza nell’arte medievale: ricordiamo quella di Talignano, nel Parmense, e
in Francia, solo per citarne alcune,  quelle scolpite o in vetrate a Amiens, Autun,
Bourges, Chartres, Saintes, nella S.te Chapelle di Parigi (Cfr. F. BOTTI, La psico-
stasi di Talignano e S. Michele nel culto e nell’arte medioevale, Parma, An.
Zafferri, 1942).  L’arcangelo Michele con la bilancia in mano appare in una piccola
formella, all’esterno dell’abside maggiore della nostra Basilica, scolpita in epoca
piuttosto tarda (forse nel sec. XV). Il pensiero corre anche a Minosse, mitico re di
Creta e giudice degli Inferi, contrapposto all’arcangelo giudice dei beati. La pre-
senza nella chiesa del Labirinto col Minotauro completa così l’asse rotatorio di col-
legamento tra il mondo materiale e gli altri mondi, sopra e sotto di esso. (N.d.T.)
61. Le magnifiche tavole di PRISSE D’AVENNES, Art arabe au Caire, ne mostrano
diversi esempi.
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associano talvolta figure umane (fig. I e IV). Questi animali, posti negli angoli,
sono puramente decorativi. Se avessero qualche rapporto con la scena che forma
il motivo centrale, non si vedrebbero, nelle fig. IV e I, i grifoni e i leoni, che si ap-
poggiano esattamente i primi su Caino e Abele, i secondi sul giusto e il peccatore.

I capitelli più elevati, che coronano i sostegni delle grandi volte, contengono
solo fogliami o figure decorative, scolpiti in generale a scala maggiore degli orna-
menti dei capitelli inferiori. Se ne potrà giudicare dalla fig. II della tav. 65, che of-
fre il coronamento del pilastro situato alla base dell’abside, dal lato destro. Un uo-
mo nudo, che sostiene l’abaco con le spalle e le mani ed esprime, non solo nell’at-
teggiamento, ma anche nel gioco della fisionomia, l’azione di portare un carico
pesantissimo, occupa tutta l’altezza del capitello. Le sue gambe sono allacciate
dalle code di serpenti alati, provvisti di zampe e coperti di scaglie, la cui disposi-
zione è benissimo studiata per completare la copertura della parte inferiore del
blocco. Cariatidi analoghe, similmente accompagnate, si osservano in diversi altri
capitelli del livello più elevato. Le fig. VIII e IX (tav. 63) offrono un’idea suffi-
ciente dei capitelli della cripta, che sono abbastanza notevoli per l’abilità della
composizione e l’eleganza degli ornamenti. Le fig. da III a VII mostrano la forma
delle basi e offrono diversi esempi di unghie. Queste, in generale molto ornate,
consistono spesso in forgliami o in teste d’animali. Talvolta anzi il toro inferiore è
completamente ricoperto di sculture, come appare nella fig. III, ove rettili fantasti-
ci dall’aspetto rampante, su corpi pieni di agilità – un’opera da maestro – formano
una successione di allacciamenti.

Dopo le osservazioni precedenti sui capitelli e le basi, non rimane più altro da
segnalare, tra le sculture dell’interno, che un bassorilievo che raffigura un santo in
abito pontificale. Questa figura, scolpita in un bel pezzo di marmo bianco, occupa
una piccola nicchia sul muro del transetto, al di sopra della grande nicchia circola-
re del braccio settentrionale (v. tav. 49). Gli abiti si compongono di camice, stola,
una tunica doppiamente aperta su ogni lato per lasciar passare le braccia e facilita-
re la marcia, la pianeta e un pallio decorato da croci. La testa, nimbata e priva di
copricapo, porta la barba intera. La mano destra benedice, mentre la sinistra tiene
un libro aperto. I piedi sono appoggiati su due leoni, le cui teste dritte reggono
steli striati al modo di tronchi di palma. Questi steli, specie di colonnine molto e-
sili, terminano con capitelli, sotto la fascia arcuata a semicerchio che incornicia la
testa. I resti di una pittura antica si osservano ancora distintamente. Il camice e il
pallio erano bianchi, la stola, la pianeta e la croce del pallio si distaccavano in
porpora. Tutte le frange e forse l’intera tunica erano dorate. Questa figura, se si
giudica dal suo vestito e dagli attributi, rappresenta evidentemente un arcivescovo
o un vescovo col privilegio di portare il pallio. Poiché il vescovo di Pavia si trova-
va in tale condizione, nulla impedisce di accettare la tradizione locale che ricono-
sce Sant’Ennodio nel personaggio in questione.
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VALUTAZIONE SULL’INSIEME DELLE SCULTURE – Considerando nel
loro insieme le sculture del San Michele e tenendo conto sia dell’azione delle in-
temperie su quelle esterne, sia della durezza eccezionale dei materiali usati per al-
cuni bassorilievi esterni, si deve riconoscere che tutte queste sculture hanno una
grande aria di famiglia, che appartengono con evidenza a una stessa epoca di cul-
tura artistica. Ciò che colpisce innanzitutto, quando le si consideri in massa, è la
loro abbondanza, la loro profusione. Un secondo tratto non meno evidente consi-
ste nell’estrema diversità dei soggetti, la grandissima varietà degli ornamenti, che
testimoniano di un’immaginazione singolarmente viva e feconda nei rudi scalpel-
lini che fecero queste immagini di pietra. Questo per la composizione, ma l’esecu-
zione non è meno notevole: si mostra ampia, facile, ardita. Le figure animate of-
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frono spesso atteggiamenti veri; difettano di correzione nelle forme ma hanno mo-
vimento, vita; i volti umani sono, all’occasione, d’una fisionomia espressiva. Al
tempo stesso, grazie all’altezza dei rilievi, si sono potuti modellare ornamenti e fi-
gure, rendere l’effetto di superficie tonde o sfuggenti e osservare piuttosto bene le
regole elementari della prospettiva. Tutti questi caratteri classificano le sculture
del San Michele tra le produzioni dello stile lombardo giunto al suo completo svi-
luppo. Come abbiamo già detto nella prima parte del nostro studio, esse offrono
l’espressione completa, in un certo senso il tipo della scultura lombarda giunta al
suo pieno sviluppo, quando l’influsso bizantino, divenuto lontano e vago, appare
solo nell’applicazione di un’ornamentazione ricca e capricciosa contro la superfi-
cie delle pietre.

MOSAICO DEL PAVIMENTO DELLA TRIBUNA – Mosaici di cubetti di
marmo bianco, rosso e nero, incrostati in uno strato di cemento, componevano un
tempo il pavimento della tribuna, almeno nella sua metà anteriore. Non ne rimane
più oggi che un pezzo di mediocre estensione, coperto dall’altare e dai suoi gradi-
ni. Tutto il resto, a eccezione di un piccolo frammento che raffigura un cavallo a-
lato, è scomparso al tempo della costruzione del pavimento attuale. Molto felice-
mente, però, la bella opera di Ciampini 62 ci ha conservato il disegno della parte
distrutta, di quella che esisteva tra il davanti della tribuna e i gradini dell’altare.

Il centro di tale spazio era occupato da un labirinto di forma circolare, al centro
del quale si trovava, in un medaglione, l’immagine di Teseo che combatteva col
Minotauro. L’eroe ateniese colpisce il mostra da dietro, nel momento in cui questo
ha appena tagliato la testa d’un uomo del quale calpesta ai piedi il cadavere. Si
legge intorno al medaglione l’iscrizione seguente:

TESEUS INTRAVIT MONSTRUM QUE BIFORME NECAVIT.
Sul disegno di Ciampini il labirinto non forma un cerchio completo. Vi manca un

segmento, che era nascosto dai gradini dell’altare e che è appena stato scoperto. Con
esso furono anche scoperte due immagini bizzarre: una capra “capra”, a cavalcioni
su una bestia dall’aspetto di lupo, e un uomo nudo che cavalca un grande uccello,
senza dubbio uno struzzo, 63 immagini che, col cavallo alato “equs” e l’uomo che
combatte con un drago “draco”, riprodotti da Ciampini, occupavano gli angoli del
quadrato circoscritto al labirinto. A destra di questo quadrato, il mosaico rappresen-
62. CIAMPINI, Vetera monimenta..., Roma, 1699, t. II, tav. II. Carlo Dell’Acqua ha
riprodotto il disegno di Ciampini nella prima edizione del suo Studio sul San
Michele maggiore, pubblicata nel 1862, e ha dato il disegno del mosaico completo
nella seconda edizione, apparsa nel 1875.
63. Secondo l’interpretazione più recente di mons. Gianani, la scritta incompleta
“CHAND...”, posta accanto all’uccello, è da intepretarsi come parte di “CANDIDA
AVIS” e l’uccello è un cigno (Cfr. F. GIANANI, La Basilica di S. Michele
Maggiore, Pavia, Poggi, 1974. N.d.T.)
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tava una vasta distesa d’acqua, in cui nuotava un pesce. A sinistra era raffigurato il
combattimento di Davide contro il gigante Golia, con queste parole:

SUM FERUS ET FORTIS CUPIENS DARE VULNERA MORTIS
e le seguenti:

STERNITUR ELATUS STAT MITIS AD ALTA LEVATUS
che si riferivano rispettivamente ai due personaggi messi in scena, l’uno feroce

e pieno d’orgoglio, l’altro che pone tutta la sua fiducia in Dio.
La parte anteriore del mosaico presenta il carattere di una composizione simbo-

lica, della quale ecco l’interpretazione che ha voluto offrirci il padre Cahier:
“Il pesce che nuota in seno a un mare illimitato, immagine probabile del

Diluvio che annegò tutte le altre bestie, raffigura senza dubbio il Cristiano salvato
dal battesimo. Teseo, vincitore del Minotauro, dopo aver trionfato delle inestrica-
bili difficoltà del labirinto, rappresenta secondo ogni apparenza il Salvatore Gesù
che ci ha liberati dal diavolo e sbarazzati dai suoi legacci. Quanto al combatti-
mento di Davide contro Golia, esso sarebbe, secondo Sant’Agostino, la figura
dell’Incarnazione, con cui fu assicurato il trionfo di Dio su Satana.

Le quattro immagini che accompagnano il labirinto esprimono forse alcune di
quelle meraviglie del mondo, cui credevano l’antichità e il medioevo, quando la
superficie del globo era molto mal conosciuta. Ancora l’immagine dell’uomo
montato sullo struzzo non è per nulla assurda”.

La fig. X della tav. 63, riduzione d’un disegno rilevato e pubblicato dai
Dell’Acqua, 64 rappresenta un’altra parte del mosaico, posta al di là del labirinto e
coperta dall’altare che l’ha preservata dalla distruzione. È un frammento di calen-
dario. Il personaggio che raffigura l’Anno, posto al centro della composizione, è
seduto su un trono, corona in testa e scettro in mano. I suoi sudditi, i Mesi, sono
allineati da una parte e dall’altra e designati non solo dai loro nomi, scritti verti-
calmente, ma anche da attributi specifici: Aprile tiene dei fiori, Maggio falcia un
prato, 65 Marzo semidistrutto porta i capelli ritti e suona in due corni; gli altri mesi
non esistono più. 

Questo calendario e, in generale, i mosaici del San Michele, sembrano indicare
negli artisti che li eseguirono conoscenze più nette e meglio approfondite di quel-
le che sono testimoniate dalle opere degli scultori. Ciò dipenderebbe dal fatto che
i mosaicisti, operai scelti, forse stranieri e certamente nomadi, dovevano formare
piccole confraternite in cui si trasmetteva, con la pratica di un’arte speciale, l’abi-
tudine di rappresentare certi soggetti tradizionali, mentre gli scultori, numerosi e
mescolati alla massa del popolo, non avrebbero conservato del passato che vaghi

64. Il disegno delle parti di nuova scoperta del mosaico è stato rilevato e pubblicato
dai Dell’Acqua sin dal 1863. Relazione sui ristauri di San Michele, Pavia, 1863.
65. Nei calendari figurati francesi, la falciatura designa il mese di giugno. Lo stesso
nel calendario della cattedrale di Aosta. È questione di clima.
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insegnamenti? Oppure il carattere differente dei due tipi di opere proviene sempli-
cemente dal fatto che furono eseguiti in epoche differenti? Le due spiegazioni non
sembrano incompatibili e associeremmo tanto più volentieri la seconda alla prima,
visto che le rappresentazioni di Labirinti e Calendari a figure appartengono so-
prattutto ai sec. XII e XIII. 66

CONCLUSIONI – DATA PROBABILE DEL MONUMENTO 
Abbiamo visto, all’inizio del nostro studio sul San Michele Maggiore, che la

storia dà relativamente a questa chiesa un certo numero d’informazioni dal sec. X
sino al XII. Le ricorderemo sotto la forma sommaria d’una tabella:

Sacco e incendio di Pavia da parte degli Ungari 924
Deposizione momentanea, a San Michele Maggiore, 
del corpo di San Colombano 930
Il Palazzo reale, presso San Michele, era appena stato ricostruito nel 935
Incoronazione a San Michele di Berengario e Adalberto 950
Incoronazione di Arduino 1002
Incoronazione di Enrico II di Baviera, seguita da un grande incendio 1004
Enrico II ordina di restaurare il Palazzo reale 1013
Incoronazione di Feberico Barbarossa 1155

Le solennità degli anni 930, 950, 1002, 1004 e 1155 sono avvenimenti certi che
si sono compiuti nell’edificio stesso, di modo che una ricostruzione totale non
poté aver luogo che durante uno degli intervalli compresi tra queste date. Alle da-
te suddette, la chiesa era sicuramente in piedi e chiusa da ogni parte.

Notiamo che non è fatta alcuna menzione del San Michele Maggiore a proposi-
to degli incendi del 924 e 1004, così che si ignora in quale misura quei disastri ab-
biano toccato il monumento. Poiché però, come afferma la storia, danneggiarono
il palazzo reale prossimo alla chiesa, si può ritenere probabile che essa stessa non
fosse risparmiata.

Precisamente l’edificio ha conservato i segni di tre costruzioni diverse che
sembrano provenire da disastri successivi. Occorre concluderne che le due ultime
ricostruzioni o restauri furono certamente conseguenza degli incendi del 924 e
1004, segnalati dalle cronache? Significherebbe andar troppo lontano, poiché nul-
la dice che i rimaneggiamenti della chiesa corrispondono a quei due incendi piut-
tosto che ad altri sinistri di minor importanza o specifici al San Michele, dei quali
la storia non direbbe parola. È prudente, in effetti, per epoche così povere di docu-
66. Secondo Ernst aus ‘m Weerth, che ha compiuto uno studio speciale degli antichi
mosaici del nord d’Italia e pubblicato dai Dell’Acqua il mosaico del San Michele
Maggiore, questo sarebbe della seconda metà del sec. XI. 
ERNST AUS ‘M WEERTH, Der mosaikböden in S. Gereon zu Köln nebst den da-
mit verwandten mosaikbö-den Italiens, Bonn, 1873, tav. 4 e 15.
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menti, non limitarsi a tener conto dei fatti attestati, ma lasciare ancora un ampio
margine all’ignoto, sotto pena di commettere spesso gravi errori.

Così, per quanto sembri plausibile un legame tra testimonianze che si accorda-
no bene insieme, le une fissate nelle antiche cronache, le altre incorporate nello
stesso monumento, si deve far attenzione che un tal procedimento non riposi in-
somma che su presunzioni. Certo, non si penserebbe neppure a farlo se, per esem-
pio, l’architettura della chiesa lasciasse intravvedere l’avvicinamento dello stile o-
givale. Tuttavia le notizie storiche potrebbero, anche in tal caso, non insegnare
nulla di più di ciò che esse dicono oggi.

In definitiva le informazioni suddette, anche assistite da fatti materiali molto
significativi, non bastano a togliere l’incertezza che pesa sull’origine del monu-
mento attuale. Bisogna ricorrere all’espediente, troppo spesso necessario all’epo-
ca lombarda, che consiste nel comparare l’edificio che si studia con altri monu-
menti dello stesso stile, costruiti in diverse epoche. Così hanno dovuto procedere
gli autori che hanno studiato questa chiesa. I documenti storici non possono servi-
re che a titolo di pezze giustificative, adatte a confermare un’opinione fondata su
altre basi, a precisare entro certi limiti una data di fondo puramente congetturale.

Entriamo ora nel vivo del nostro argomento e diciamo innanzitutto che l’osser-
vazione di diversi monumenti antichi conduce a fissare posteriormente all’epoca
longobarda la data delle opere basse dell’abside e del transetto meridionale del
San Michele. In questa costruzione di pietre nerastre, zoccolo, contrafforti, colon-
nine, finestre della cripta, fanno corpo col muro e sono evidentemente altrettanto
antichi. Reynaud l’ha provato per le colonnine del transetto 67 e la stessa dimostra-
zione potrebbe servire per le appendici sporgenti e le aperture poste al piede del
presbiterio. Ora, i contrafforti affiancati da colonne e le finestre a doppia stromba-
tura ornate da colonnine non potrebbero, a nostro avviso, risalire più in là del sec.
IX. La forma delle finestre in particolare sembra fornire a tal soggetto un argo-
mento del tutto significativo; ma, avendo già trattato altrove tale questione, con-
tentiamoci qui di ricordare che sia nell’abside di Sant’Ambrogio di Milano, il cui
restauro ha fatto riapparire le antiche aperture, sia nella rotonda di Brescia, la ba-
silica milanese di San Vincenzo e gli altri monumenti della Lombardia, certamen-
te anteriori al sec. IX, le finestre hanno una sola strombatura girata verso l’inter-
no, in modo che la cornice o quadro sfiori il paramento esterno del muro.

È vero che, nella costruzione di cui ci occupiamo, si tratta delle finestre della
cripta, che attraversano un muro molto spesso, e per le quali una doppia stromba-
tura presentava vantaggi particolarmente apprezzabili dal punto di vista dell’illu-
minazione. L’obiezione che però si potrebbe trarre da tale circostanza dovrebbe
almeno appoggiarsi su un esempio per infirmare una regola che non soffre, cre-
diamo, di nessuna eccezione.

67. L. REYNAUD, II, p. 604.
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La considerevole elevazione della tribuna al di sopra del pavimento delle nava-
te conferma la nostra stima, perché negli edifici di grande antichità questa eleva-
zione si riduce tutt’al più a due o tre gradini e la cripta, quando esiste, è completa-
mente al di sotto del pavimento della chiesa. La rotonda di Brescia e la basilica
del Santo Salvatore nella stessa città ci serviranno qui d’esempio: citeremmo an-
cora San Pietro a Civate e la Madonna del Castello, se in queste chiese l’abbassa-
mento della cripta non si potesse spiegare anche col declivio del terreno. Non vi è
d’altronde alcun indizio che la cripta del San Michele, per la quale sono fatte evi-
dentemente le tre finestre basse del presbiterio, non sia contemporanea della co-
struzione in pietre nerastre in cui le finestre sono ricavate.

Così, la comparazione delle parti più antiche della chiesa con edifici che risal-
gono almeno al periodo primario dello stile lombardo mostra che il San Michele è
posteriore a tali monumenti. I contrafforti affiancati da colonne, la considerevole
elevazione della tribuna e soprattutto la doppia strombatura delle finestre della
cripta forniscono una serie di testimonianze, resa decisiva per la loro importanza e
per il loro completo accordo, per quanto ci sembra.

Abbiamo appena stabilito che le parti più antiche del san Michele non potrebbero
essere anteriori al sec. IX, il che implica una ricostruzione totale a partire da que-
st’epoca. 68 Supponendo che la ricostruzione suddetta abbia avuto luogo prima del
924, supposizione autorizzata dai documenti storici, si potrebbe ancora spiegare col
disastro del 924 l’impiego successivo di due tipi di pietre nelle opere basse del mo-
numento attuale. Dubitiamo però anche che tali opere basse risalgano sino al sec.
IX. Alcune particolarità della loro struttura, già prese in considerazione precedente-
mente, come la forma di certi contrafforti e la considerevole elevazione della tribu-
na, sembrano annunciare il pieno sviluppo dello stile lombardo. I profili delle corni-
ci, per quanto è possibile giudicare nonostante l’usura dei materiali, sono gli stessi
nella costruzione in pietre nerastre che nelle altre parti del basamento, tanto all’e-
sterno che all’interno. In definitiva, ci sembra che il monumento tutt’intero, salvo la
sommità delle muraglie, testimoni, sotto il profilo artistico, una grande unità di stile,
e che a tale titolo offra i caratteri di un’opera fatta d’un sol getto.

68. Attribuisco una grande importanza a poter dire che questa conclusione sembra
molto ammissibile a Reynaud, che si esprime a tal soggetto nei termini seguenti: 
“...è possibile che di San Quintino si sia sbagliato attribuendo agli Ungari la distru-
zione dell’opera primitiva, che la chiesa fondata sotto la dominazione dei
Longobardi sia stata ricostruita nel sec. VIII o forse nel IX., benché nessun docu-
mento storico menzioni il fatto. Vi sarebbe sicuramente un grande interesse a poter
definire tale soggetto, ossia con quale rapidità si sono prodotte le innovazioni in
quei tempi torbidi, circondati da tante tenebre; ma la mia ambizione non arriva sin
là, ciò che ho voluto stabilire fuori d’ogni contestazione, e credo di esservi giunto,
è il punto di partenza dell’architettura francese del sec. XI”. 
(L. REYNAUD, II, p. 603, nota)
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L’uso successivo di due tipi di pietre si potrebbe spiegare sia con l’intenzione
di usare materiali più resistenti nelle parti basse, sia piuttosto con la necessità mo-
tivata da una causa qualunque, facile da concepire, di ricorrere a nuove cave du-
rante l’esecuzione dei lavori. 69 Facciamo notare a tal proposito che l’attribuzione
a due costruzioni distinte delle opere in pietra nera e di quelle che le sovrastano è
principalmente fondata sul raccordo a gradini o scaloni molto irregolari di questi
due tipi d’opera. Questi scaloni esistono al piede dell’abside e della facciata meri-
dionale del transetto, sole parti dell’edificio ove fossero, visibili prima dei recenti
lavori di restauro, gli strati bassi di pietra scura: ma non si ritrovano su altri muri,
un tempo nascosti e ora scoperti. Così, i due lati dell’angolo rientrante compreso
tra la base dell’abside e la facciata sud del transetto mostrano gli strati nerastri e-
sattamente rasi al livello dello zoccolo. 70 La messa in luce di questa linea di sepa-
razione orizzontale, lunga più di dodici metri, cambia molto ciò che si sapeva in
passato della connessione tra questi due tipi di pietra e permette, a quanto sembra,
di rivedere le conclusioni prese senza conoscere tale circostanza.

Non pretendiamo di fornire questi ultimi apprezzamenti come altra cosa che
l’espressione di un giudizio personale, suscettibile di accordarsi coi fatti in modo
plausibile, e riconosciamo la nostra impotenza a dar loro il valore d’una dimostra-
zione. Infatti, per stabilire che tutta la costruzione del San Michele, salvo la som-
mità dei muri, fosse eseguita di getto posteriormente al disastro del 924, non di-
sponiamo di nessun argomento decisivo, come ad esempio, la forma delle sezioni
delle finestre, grazie alla quale abbiamo potuto, con un primo passo sulla via delle
investigazioni, riportare con certezza l’erezione di tutto l’edificio a dopo il sec.
VIII. Il nostro sistema però, occorrendo accontentarsi di congetture, è di preferire
quelle che trovano un fondamento nelle considerazioni artistiche, per quanto pos-
sano essere incerte, a quelle che si basano sull’accostamento di fatti materiali con
testimonianze storiche vaghe e occasionali.
69. Da informazioni molto circostanziate e interessanti, date con grande cortesia da
Torquato Taramelli, professore all’Università di Pavia, su domanda del dottor
Carlo Dell’Acqua, risulta: che l’arenaria giallastra si può trarre da un numero piut-
tosto grande di cave in diverse posizioni a sud di Pavia, nelle coste dell’Appennino,
mentre il calcare nerastro si trova soltanto in una zona ristretta, limitata alle colline
comprese tra i valloni della Versa e del Coppa. Che sia divenuto momentaneamen-
te impossibile o difficile rifornirsi in quest’ultimo territorio, o che si sia deciso, in
corso d’esecuzione, di servirsi di cave d’arenaria in posizione più favorevole di
quelle del calcare grigio, l’uno o l’altro di tali motivi avrà potuto determinare la so-
stituzione dell’arenaria al calcare nelle murature della chiesa.
70. Questa porzione della parete, mascherata dalla sacrestia sino al 1870, non aveva
potuto essere esaminata da Reynaud e io stesso non l’avevo vista prima di redigere
la tav. 52. Da ciò proviene la lacuna nell’indicazione dell’apparato murario che si
nota sulla tavola. Due viaggi posteriori al 1870, dopo la demolizione della sacre-
stia, mi hanno però permesso di esaminare bene il muro in questione. 
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Nel dire che la chiesa di San Michele fu costruita di getto, noi non respingiamo
la possibilità d’interruzioni del lavoro, che dovevano essere frequenti in quelle e-
poche turbolente. Il cambiamento di materiali si è potuto produrre a seguito di una
di tali interruzioni, che forse ha lasciato altre tracce. Queste, già segnalate nel cor-
so della descrizione del monumento, consisterebbero in due colonnine esterne
piantate mal a proposito sotto le finestre dell’abside e prematuramente terminate
ai davanzali (v. tav. 52 e 53) e nella brusca interruzione con un piano orizzontale
del motivo decorativo che occupa il fondo del braccio di croce sud del transetto
(v. tav. 50). Non sarebbe per nulla improbabile che le modificazioni del partito
primitivo, annunciate da tali anomalie, fossero intervenute in occasione di una ri-
presa dei lavori.

Ammetteremmo difficilmente, anche senza tener conto di nessuna interruzione
di lavoro, che un edificio come il San Michele, la cui struttura massiccia ha ri-
chiesto la preparazione e l’uso d’una gran quantità di materiali, e nel quale la
scultura di diffonde a profusione su pilastri, porte e muri, fosse stato elevato nello
spazio di ventisei anni compresi tra il sacco di Pavia (924) e l’incoronazione di
Berengario e Adalberto (950). L’intervallo di cinquantadue anni che separa questa
incoronazione da quella di Arduino (1002) sembra meglio proporzionato al com-
pimento di un’opera così considerevole. Più tardi, dal 1004 al 1155, si offre anco-
ra un terzo lasso di tempo molto più esteso. Pensiamo che la costruzione del mo-
numento attuale non ha potuto aver luogo che durante l’uno o l’altro di questi due
ultimi periodi, tra i quali, di conseguenza, non ci rimarrebbe più che da scegliere
per dire la nostra ultima parola sulla data del San Michele.

Lo storico pavese Robolini, che situa la ricostruzione dell’edificio verso la
metà del sec. X, allega in appoggio a tale opinione molti motivi, che sono lontani
dal sembrarci tutti ugualmente ben fondati. 71 Così ne citeremo solo due. Il primo
è che Pavia, residenza abituale dei re d’Italia dal 925 al 961 e reputata capitale del
regno sino al sec. XI, fu nel sec. X, una città potente e ricca, nonostante la rovina
passeggera causata dal disastro del 924. In seguito a ciò, sarebbe possibile ammet-
tere che il monumento attuale, costruito con un sì grande lusso, dati dall’epoca in
cui San Michele era la chiesa ufficialmente destinata alla cerimonia dell’incorona-
zione. Più tardi, dopo la distruzione del palazzo reale, raso nel 1024 per odio al-
l’imperatore, non c’erano più le stesse ragioni per fare dell’ex basilica palatina la
chiesa più sontuosa della città. Un altro motivo dato dal Robolini è che la sede e-
piscopale di Pavia fu occupata dal 943 al 971, ossia durante ventott’anni, dal ve-
scovo Liutfredo, che un diploma del 943 dichiara proprietario del San Michele e
che, per il suo credito e la sua ricchezza, non meno che per la lunghezza dell’epi-
scopato, fu in grado di compiere grandi imprese. 72 Sono buone ragioni, senza

71. G. ROBOLINI, IV-I, p. 18 sgg.     72. Potrebbe risalire proprio a tale periodo la
prima fondazione del San Michele come chiesa per le incoronazioni regali. (N.d.T.)
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dubbio, soprattutto la prima, ma pensiamo, con lo scrittore che le ha prodotte, che
possono stabilire solo una probabilità.

San Quintino sembra essere il solo autore che abbia positivamente fissato tra la
metà del sec. XI e la metà del XII la costruzione del San Michele, 73 che colloca co-
sì nell’intervallo tra le incoronazioni del 1004 e del 1155. La sua opinione si ap-
poggia su confronti fatti con altri monumenti presi in tutta Italia e anche nei paesi
vicini. A veder le cose da un colpo d’occhio sì ampio, si rischia però di abbando-
narsi a generalizzazioni sistematiche. Ci si lascia trascinare a non tenere abbastan-
za conto delle differenze d’avanzamento di uno stile secondo i paesi e le province,
differenze spesso considerevoli, come lo prova la storia dell’Architettura, stabilita
con certezza per epoche più colte e meno conosciute. Tuttavia occorrerebbe tanto
più diffidare di vedute così generali quando il piccolo numero di testimonianze cer-
te le rendono, è vero, più facili da presentare, ma anche più ingannevoli. Possiamo
aggiungere che c’è molto da dire sul valore d’un certo numero di testimonianze in-
vocate da San Quintino. Così i suoi ragionamenti non ci persuadono affatto, nono-
stante la chiarezza d’esposizione e la sequenza logica delle deduzioni.

D’altra parte, lo studio delle chiese lombarde di Pavia non offre sull’età del
San Michele nessuna informazione precisa. Esso si limita a mostrare che, se si
ammettesse per la ricostruzione di questa chiesa il periodo meno antico, compreso
tra il 1004 e il 1155, converrebbe tenersi alla prima metà del sec. XI. Altrimenti si
accumulerebbe, nello spazio d’un centinaio d’anni, la costruzione di quasi tutti i
monumenti lombardi di Pavia, dal San Michele, il più antico, sino a San Lazzaro,
costruito a metà del sec. XII, passando per San Pietro in ciel d’oro, consacrato nel
1132; e ciò parrebbe eccessivo da ogni punto di vista. Così lo studio delle altre
chiese lombarde di Pavia, venendo solo a restringere l’indeterminazione, ci lascia
ancora esitare tra la seconda metà del sec. X e la prima metà dell’XI.

Tra queste due epoche nessun argomento decisivo permette, crediamo, di to-
gliere l’incertezza. Così non ci pronunceremo, lasciando ad altri ricercatori, megli
istruiti da nuove informazioni, il compito di risolvere completamente il problema.
Tutt’al più ci permetteremo di esprimere, con la più grande riserva, un’inclinazio-
ne a preferire la seconda metà del sec. X e ciò, tanto a causa dei motivi molto
plausibili allegati dal Robolini, che in ragione del fatto, notato e commentato da
Reynaus, della ripresa delle opere alte, poiché tale ripresa, occasionata senza dub-
bio da un incendio dei tetti, si collegherebbe allora al disastro del 1004, del quale
San Michele Maggiore ebbe probabilmente a soffrire, per quanto indica la storia.

73. CORDERO DI SAN QUINTINO, Dell’italiana architettura durante la domina-
zione longobarda, Brescia, 1829, p. 178.
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SAN GIOVANNI IN BORGO

La chiesa di San Giovanni in borgo, una delle principali e più antiche di Pavia,
non esiste più dal 1811. Fu allora demolita per fornire materiali alla costruzione di
un canale: appena qualche brandello di muraglia è rimasto in piedi.
Fortunatamente i disegni della pianta e della facciata, presi prima della demolizio-
ne, rimangono ancora negli archivi del collegio Borromeo. 74 Le informazioni che
essi forniscono sono completate su certi punti da testimonianze verbali raccolte
dai Sacchi prima del 1828. 75 La scultura si può ancora apprezzare in modo molto
sufficiente, atteso che rimane un certo numero di capitelli, salvati nel 1811 da al-
cuni amatori di antichità e riuniti recentemente a Pavia, grazie alle cure della
Commissione provinciale d’archeologia. 76

Non seguiremo i Sacchi nella discussione a cui si dedicano per stabilire che
San Giovanni in borgo, fondata dalla regina Gundiberga, moglie di Rotari, risalis-
se alla prima metà del sec. VII. Questa questione d’origine non offre che un me-
diocre interesse, perché è impossibile ammettere, con gli autori precitati, che l’e-
dificio distrutto nel 1811 fosse ancora la chiesa primitiva. Accorderemmo anche
volentieri a quest’ultimo una data più arretrata del sec. VII, poiché sembra che la
chiesa in questione, costruita fuori delle mura e chiamata molto anticamente San
Giovanni in cemeterio, a causa della vicinanza d’un grande cimitero, deve aver a-
vuto per fondatore il vescovo San Massimo (499–514), sepolto “ab antiquo”, se-
condo le antiche cronache, a San Giovanni in borgo, e che, secondo la testimo-
nianza di Sant’Ennodio, avrebbe consacrato una chiesa a San Giovanni Battista. 77

In ogni caso, la chiesa offriva molte analogie col San Michele Maggiore (v. la
pianta, tav. 64). La disposizione delle navate, dalla facciata sino al transetto, è e-
sattamente simile nei due edifici; lo stesso per la cupola e la tribuna. La differenza
più notevole esiste nei transetti: quello del San Michele supera molto in larghezza
le navate, mentre a San Giovanni la sporgenza era nulla o molto debole. Inoltre,
quest’ultima chiesa aveva due absidi secondarie, anziché le semplici nicchie che
si vedono a San Michele.

Sotto la tribuna si stendeva una cripta, che non appare nel nostro disegno, per-
ché non era segnata sulla pianta originale del collegio Borromeo. Questa cripta, la
cui eistenza è attestata dai Sacchi, aveva, secondo gli stessi autori, colonnine di
varie forme. Somigliava perciò alle cripte delle altre chiese lombarde di Pavia e,
come quelle, determinava un sollevamento molto pronunciato del pavimento della
tribuna al di sopra del pavimento della chiesa. 78

74. Il rettore del collegio Borromeo mi ha voluto autorizzare a prendere copia di tali
disegni, che sono riprodot-ti nelle tav. 64 e 65.      75. D. e G. SACCHI, p. 61 sgg.
76. Questi capitelli erano provvisoriamente depositati in una sala del palazzo
dell’Università quando li vidi per l’ultima volta. Li avevo visitati e disegnati nel
1861 nei luoghi indicati dai Sacchi.       77. G. ROBOLINI, I, p. 47 e 126.
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L’opera dei Sacchi c’informa inoltre che c’erano matronei al di sopra delle nava-
te laterali, e il fatto che quei matronei fossero murati sul lato della navata maggiore
non deve impegnarci, con Robolini, 79 a ritenerli altrimenti disposti da quelli del San
Michele Maggiore. Saranno stati senza dubbio chiusi posteriormente, come furono
chiuse, in quest’ultima chiesa, le arcate prossime alla facciata. 80 Le scale che con-
ducevano al piano superiore si trovavano, da una parte e dall’altra della porta princi-
pale, nei massicci di muratura che formavano gli sproni. Sboccavano al passaggio
praticato nel muro di facciata per riunire i matronei. Tre finestre bifore erano aperte
sul passaggio in questione. Tutte queste sistemazioni, salvo il punto di partenza e la
forma delle scale, riproducono quelle che si osservano a San Michele.

Le facciate delle due chiese si somigliano molto (v. tav. 51 e 65). Porte e fine-
stre vi sono similmente disposte con le stesse forme. Due contrafforti di San
Giovanni, quelli che affiancano la porta maestra, sono al loro piede fiancheggiati
da colonne, così come i contrafforti del San Michele. Infine, arcate profonde, por-
tate da colonnine, seguono le falde del tetto nei due edifici.

Al tempo stesso che nelle sue principali disposizioni la facciata di San
Giovanni in borgo riproduce quella del San Michele Maggiore, essa offre anche
diversi punti di somiglianza con la facciata di un’altra grande chiesa lombarda,
San Pietro in ciel d’oro. Le due facciate, rappresentate insieme nella tav. 65, han-
no i seguenti tratti comuni: l’applicazione contro il muro, al piano inferiore e in o-
gnuno dei riquadri corrispondenti alle tre navate, di archi centinati motivati, senza
dubbio, dall’esistenza di un portico; l’analogia di forme delle colonnine e fasce
d’inquadramento delle porte principali; la suddivisione con colonnine esilissime
dei tre riquadri della facciata, al piano superiore; l’uso di archetti allacciati nelle
cornici rampanti del coronamento.

Notiamo a proposito di questi archetti che, a San Giovanni, sono tracciati a for-
ma d’ogiva, ma che la forma spezzata degli archi non è marcata molto nettamente
sul disegno originale. Così dobbiamo prevenire che non bisognerebbe, a nostro av-
viso, attribuire molta importanza a questo dettaglio di forma. Può darsi tuttavia che
gli archetti in questione fossero realmente a punta, perché le parti alte della facciata
furono forse rifatte. Una ricostruzione spiegherebbe in effetti l’uso del mattone che
si succede, per gradini molto irregolari, a quello della pietra, e soprattutto la brusca
interruzione, da parte dei gradini che formano zoccolo agli archetti, delle colonnine
che fiancheggiano le bifore nei riquadri estremi della facciata.

Qualunque cosa sia di tali supposizioni, la facciata di San Giovanni in borgo
offre notevoli tratti di somiglianza da un lato con quella di San Michele Maggiore
e d’altra parte con quella di San Pietro in ciel d’oro e ciò, indipendentemente dalle
opere alte che possono essere state rinnovate. Se ne ricava la conclusione che la
78. D. e G. SACCHI,  p. 69.     79. G. ROBOLINI, IV-I, p. 27.
80. Si può vedere questa chiusura, rischiarata da una finestra e ora demolita, nella
sezione longitudinale del San Michele data da L. REYNAUD, II, tav. 35.
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facciata di San Giovanni fu costruita probabilmente in un’epoca intermedia tra le
epoche di costruzione delle altre due. Il medesimo ordine di successione cronolo-
gica deve essere ammesso per l’insieme degli edifici che compongono ciascuna
delle tre chiese; in altri termini, la data di San Giovanni in borgo deve essere fis-
sata tra quelle di San Michele Maggiore e di San Pietro in ciel d’oro? L’esame
della pianta di San Giovanni, solo documento che ci rimanga sulle forme del cor-
po della chiesa, non basta a risolvere la questione; perché, se la suddetta pianta
annuncia una costruzione più antica di San Pietro in ciel d’oro, non offre alcuna
particolarità che debba farla ritenere posteriore a quella del San Michele. In effet-
ti, a parte la sporgenza dei transetti, è interamente disposta come quest’ultima.

È vero che una similitudine di piante non prova che delle chiesa siano della
stessa età. Poiché nulla sembra indicare che la facciata di San Giovanni in borgo
non sia, come quella del San Michele Maggiore, contemporanea del corpo dell’e-
dificio, rimane, in definitiva, una presunzione di qualche valore in appoggio al-
l’ordine cronologico indicato dall’architettura delle facciate. L’esame delle scultu-
re di San Giovanni sembra confermare questa presunzione.

Le sculture della facciata non possono essere apprezzate che molto imperfetta-
mente dal disegno originale, riprodotto nella tav. 65, che ci ha trasmesso l’immagi-
ne di questa facciata; invece le sculture delle navate, che offrono precisamente più
interesse per l’oggetto in discussione, possono essere giudicate in completa cono-
scenza di causa. Le più notevoli di quelle conservate sono riprodotte nella tav. 67.
Pur presentando molte analogie con le sculture del San Michele Maggiore, esse te-
stimoniano tuttavia un’arte un po’ più curata e avanzata. In effetti, nessun capitello
del San Michele possiede allo stesso grado del capitello III di San Giovanni in bor-
go le qualità di ampia disposizione e di abile composizione di piante e figure.
Nessuno è così delicatamente intagliato come il capitello I, ove, in una scena di
combattimento, appaiono tutti i dettagli del costume militare e della bardatura. I fo-
gliami della figura II sono pure d’una rara ampiezza e d’un bell’ornato. Tuttavia il
pezzo più notevole è il capitello IV, che rappresenta una sirena coi lunghi capelli
che cadono sulle spalle, in preda a due serpenti che mordono le sue mammelle.
L’esecuzione ferma e curata di questo pezzo, così come l’energia degli atteggia-
menti e la loro verità, lo classificano al primo ordine tra le opere della scultura
lombarda. Si può dire che i capitelli di San Giovanni in borgo appartengano alla
più bella epoca di quest’arte, che ne segnino il punto culminante, e si giudicherà
senza dubbio, come noi, che, trattati nello stesso stile di quelli del San Michele, ma
con maggior abilità nella forma, sono loro probabilmente posteriori.

Da qui si troverebbe confermata, almeno tanto quanto è possibile per un monu-
mento distrutto, di cui rimangono solo alcuni disegni e un piccolo numero di scultu-
re, la supposizione, motivata soprattutto dalla comparazione delle facciate, che la
data di San Giovanni in borgo è intermedia tra quelle del San Michele Maggiore e
di San Pietro in ciel d’oro. La chiesa di San Giovanni sarebbe dunque del sec. XI.
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SAN PIETRO IN CIEL D’ORO

Gli annali di Pavia menzionano frequentemente la chiesa di San Pietro in ciel
d’oro, la cui importanza sembra aver quasi uguagliato quella del San Michele
Maggiore. La fama di questa chiesa data dal regno di Liutprando che, nel 725, vi
trasportò le reliquie di Sant’Agostino, precedentemente deposte nell’isola di
Sardegna. 81 Secondo Paolo Diacono, lo stesso re fondò il monastero di San Pietro
in ciel d’oro: “Hic monasterium Beati Petri, quod foras muros Ticinensis civitatis
situm est, et Caelum aureum appellatur instituit”. 82 La qualifica “caelum aureum”
appare in quel momento per la prima volta, ciò che permette di supporre che la
chiesa, dedicata a San Pietro, che essa designò dopo tale epoca, fu allora, se non
fondata, almeno ricostruita e molto abbellita. La traslazione delle reliquie di
Sant’Agostino era d’altronde un avvenimento abbastanza considerevole da moti-
vare sia il restauro della chiesa, sia l’installazione del monastero. 

Poco dopo, nel 743, il papa Zaccaria in visita a Pavia celebrò, la vigilia della
festa di San Pietro, una messa solenne nella chiesa suburbana di San Pietro in ciel
d’oro. 83 L’anno dopo morì il re Liutprando. Il suo corpo, dapprima sepolto nella
basilica di Sant’Adriano, fu trasportato più tardi a San Pietro in ciel d’oro, ove ri-
posava all’entrata della cripta, sul lato destro, in un sarcofago sostenuto da quattro
colonnine marmoree. Questo mausoleo fu distrutto, sembra, per una decisione del
concilio di Trento, che vieta di elevare al di sopra del suolo, nelle chiese, altre
tombe che non siano quelle dei santi. In seguito il corpo fu interrato e queste sem-
plici parole “Hic jacent ossa regis Liutprandi”, scritte su un pilastro, designarono
il luogo della sepoltura. 84 Sotto la protezione delle reliquie del grande vescovo
d’Ippona, il monastero di San Pietro in ciel d’oro sembra aver ottenuto brillanti
destini. Così Carlo Magno, che aveva inviato in Italia un saggio monaco benedet-
tino, originario di Scozia o d’Irlanda, gli assegnò per tenere scuola il monastero di
Sant’Agostino, altrimenti detto di San Pietro in ciel d’oro. 85 Sant’Oddone, secon-
do abate di Cluny, fu ospitato in questo monastero durante il soggiorno che fece
presso il re Ugo. 86 San Majolo, che venne a Pavia diverse volte, si occupò in mo-
do particolare dello stesso convento, alla testa del quale fece porre dal Papa un a-
bate di propria scelta. 87 Dunque il monastero di San Pietro in ciel d’oro si trovava
allora a dipendere da Cluny. Nel 998 Gerberto, arcivescovo di Ravenna, vi presie-
dette un concilio. Diversi diplomi di papi o d’imperatori confermano i beni e i pri-
vilegi del monastero, che dipendeva direttamente dal sovrano pontefice.
81. G. ROBOLINI, I, p. 86.     82. P. DIACONO, VI, 58.     83. G. ROBOLINI, I, p. 92.
84. G. ROBOLINI, I, p. 93-94. La perdita del mausoleo di Liutprando non sembra
meritare rimpianti molto vivi, poiché, se si giudica dalla descrizione delle sue for-
me architettoniche e dal testo dell’iscrizione che portava, quel mausoleo non dove-
va essere più antico del sec. XII.     85. G. ROBOLINI, II, p. 20.     86. ID., p. 65.
87. ID., p. 81-82.       
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Come San Michele Maggiore, San Pietro in ciel d’oro era posto in vicinanza im-
mediata di un palazzo reale. Ciò risulta formalmente dal passaggio seguente: “mona-
sterio Sancti Petri quod dicitur coelum aureum juxta nostrum papiense palatium...”
che si legge in un diploma dato nel 1004 dall’imperatore Enrico II. 88 Una rissa, nata
tra i Pavesi e i soldati dell’imperatore e terminata con l’incendio della città, aveva al-
lora obbligato Enrico II a prendere alloggio nel suo palazzo suburbano. 89 

Tuttavia, di tutte le testimonianze storiche relative a San Pietro in ciel d’oro, la
più interessante data dal 1132. In quell’anno, il 9 maggio, la chiesa fu solenne-
mente consacrata dal papa Innocenzo II. 90 Poiché l’edificio attuale appartiene, co-
sì come vedremo in seguito, a un periodo avanzato dello stile lombardo, la consa-
crazione del 1132 segna senza dubbio l’epoca del suo completamento. Tale pre-
sunzione trova appoggio nell’esame comparativo delle chiese costruite a Pavia nel
corso del sec. XII e perciò la possiamo ritenere ben fondata.

Possediamo anche, per il completamento d’una delle principali chiese lombar-
de di Pavia, una data che merita fiducia. Il valore d’un tal riferimento è ancor più
accresciuto dalla mancanza d’informazioni positive su San Michele Maggiore e
San Giovanni in borgo. Così, il fatto che San Pietro in ciel d’oro fu consacrato nel
1132 deve essere considerato come la base della classificazione cronologica delle
chiese pavesi di stile lombardo; ciò emerge già dai nostri apprezzamenti sui due e-
difici precedentemente studiati.

C’è appena bisogno di aggiungere che l’opinione popolare, accettata dai
Sacchi, che fa arretrare sino al regno di Liutprando la fondazione dell’attuale San
Pietro in ciel d’oro, non merita neppure d’essere esaminata. La stessa origine fu
ammessa dal Robolini nei primi volumi dei suoi Annali; ma più tardi, meglio i-
struito, quello storico coscienzioso non esitò a ritrattarla: anzi fu il primo a emet-
tere l’avviso che San Pietro in ciel d’oro, consacrato nel 1132, fosse allora appena
stato ricostruito. 91

DESCRIZIONE DELLA CHIESA – DISPOSIZIONI GENERALI DELLA
PIANTA E DELLE VOLTE – Una sola porta, aperta sulla facciata, dà accesso al-
la grande navata. Ai lati di questa, di una larghezza minore della metà, si svilup-
pano le navate laterali, separate ciascuna per mezzo di cinque pilastri dal vano
principale. Tutti questi sostegni, salvo l’ultimo di ogni fila, sono simili gli uni agli
altri, solo con alcune differenze nella forma delle nervature. Grandi archi li uni-
scono e archi più piccoli e più bassi li collegano ai sostegni incastrati nei muri pe-
rimetrali. Archi e pilastri dividono così tutto il vano delle navate, sia la parte cen-
trale sia le laterali, in cinque campate sensibilmente uguali. Poiché i riquadri late-
rali sono pressappoco quadrati, quelli della navata maggiore, la cui larghezza è
doppia, si trovano ad essere circa due volte più larghi che lunghi. Così la navata

88. ID., p. 293.     89. ID., p. 92.     80. ID., III, p. 101.    91. G. ROBOLINI, IV-I, p. 30.
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principale di San Pietro in ciel d’oro, anziché esser divisa, come quelle di
Sant’Ambrogio e di San Celso a Milano, San Michele Maggiore e San Giovanni
in borgo a Pavia, in grandi campate quadrate, ciascuna delle quali ne abbraccia
due delle navate laterali, offre una successione di campate strette, di forma oblun-
ga, che corrispondono alle divisioni delle navate laterali. Questa modifica è molto
importante. D’altronde essa deriva da un cambiamento nella disposizione delle
volte, poiché, in un edificio coperto in muratura, è la volta che regola le forme. Ci
si doveva preoccupare di ridurre le spinte nel vuoto, tanto più pericolose quanto le
campate erano estese. Il modo più semplice era di raddoppiare il numero delle di-
visioni della navata maggiore, il che rese tutti i pilastri uguali. Le due sezioni del-
la tav. 66 rappresentano la disposizione attuale della copertura. Si vede che non
c’erano matronei sulle navate laterali e che l’intervallo compreso tra i tetti delle
navatelle e quello della navata maggiore permettevano d’illuminare direttamente
quest’ultima con finestre abbastanza alte. Le volte delle navatelle si rapportano
bene allo stile dell’edificio e sembrano datare dal tempo della sua costruzione.
Quanto a quelle della navata maggiore, ci si accorge subito, dal profilo ogivale
della loro intersezione coi muri longitudinali, così come dall’esiguità dei costoloni
diagonali, troppo esili per le loro colonnine di sostegno, che furono costruite in un
secondo momento. Per assicurarsene del tutto, basterà salire sino ai colmi e si sco-
priranno, al disopra delle volte attuali, antichi archi d’appoggio a tutto sesto.

Quegli archi, a parte quelli dell’ultima campata, non sono avvolti da nessun ab-
bozzo di muratura. Ne consegue che non hanno mai portato delle volte, benché se
ne fosse progettata la costruzione. Perché l’ultima campata fece eccezione? Forse
in seguito o per paura d’incidenti la costruzione, cominciata in questa campata, fu
in seguito abbandonata. Sembra difficile rendersene conto oggi. In ogni caso, l’e-
dificio sembra male strutturato per sostenere volte al di sopra della navata mag-
giore. I contrafforti degli alti muri di questa navata sono troppo esili per esercitare
un sostegno sufficiente. In mancanza di muri di contenimento costruiti sugli archi
delle navatelle, le spinte non potrebbero trasmettersi agli sproni dei muri laterali e
anche questi ultimi, di debole costruzione, sarebbero incapaci di portare un tale
sovraccarico. Dunque l’edificio non è disposto in modo che le navate laterali so-
stengano la spinta delle volte maestre o, in termini più rigorosi, che le spinte supe-
riori vengano ad applicarsi agli appoggi dei muri laterali. Ogni muro, sia della na-
vata maggiore, sia delle minori, si mantiene quasi per sé stesso, e lo stesso aspetto
della pianta rivela questa indipendenza reciproca con l’esilità dei pieni del muro
perimetrale relativamente a quelli dei pilastri.

Anziché vedere in questa disposizione, espressa molto francamente a San
Pietro, la testimonianza di una solenne malaccortezza, ci sembra più giusto am-
mettere che le volte progettate dovessero essere, come quelle d’oggi, rette da ti-
ranti di ferro. Tutto allora si spiegherebbe bene, poiché in un tal sistema la spinta
delle grandi volte, annullata dai tiranti, non si riporta agli appoggi del perimetro
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esterno. Una tale supposizione non ci sembra d’altronde per nulla temeraria. Già
nel nostro studio su Sant’Ambrogio di Milano abbiamo espresso l’avviso che le-
gamenti di ferro o legno avessero dovuto reggere sin dall’origine le volte del por-
ticato. L’uso di simili legamenti, così generale nei monumenti del basso medioe-
vo italiano, non è stato, secondo le apparenze, introdotto bruscamente. È proba-
bile che nel sec. XIII esso fosse già applicato da un certo tempo e, poiché la
struttura di San Pietro in ciel d’oro risponde esattamente a queste specifiche esi-
genze, si può senza dubbio ritenere ben fondata la nostra interpretazione. La
chiesa di San Pietro ne guadagnerebbe un forte interesse aggiuntivo. 

Al di là delle navate, compreso nel prolungamento dei muri che le racchiudo-
no, si stende il transetto, al quale una piccola porta, aperta a nord, dà accesso di-
retto. Si distingue dalle campate precedenti tanto per la larghezza maggiore che
per le forme e altezze delle sue volte. Secondo l’uso ordinario, uso che non soffre
eccezioni nelle chiese lombarde di Pavia, il riquadro centrale è sormontato da una
cupola ottagonale, che sporge all’esterno, mentre i bracci di croce sono coperti da
volte a botte in direzione trasversale. Queste botti nascono al di sopra delle volte
laterali e ne risulta che la navata maggiore, prolungata dall’abside, compone col
transetto un invaso cruciforme, che si disegna al di sopra dei tetti delle navate la-
terali, nel perimetro rettangolare dell’edificio.

L’abside principale si apre immediatamente sul transetto, senza l’interposizio-
ne di quella campata che si osserva in quasi tutte le chiese lombarde, a cominciare
dal Sant’Ambrogio di Milano. Due piccole absidi corrispondevano senza dubbio
alle navate laterali, ma la costruzione posteriore di un campanile, sul lato destro, e
di una cappella rettangolare sul lato sinistro, le hanno fatte scomparire. Queste ab-
sidi non sono le sole parti della chiesa che siano state distrutte. La navatella destra
è completamente demolita a eccezione della prima campata. L’abbiamo indicata
nella pianta senza tratteggiare questa parte restituita dell’edificio. 92

DISPOSIZIONE ECCEZIONALE DELLE VOLTE NELLA CAMPATA
CONTIGUA ALLA FACCIATA – Occorre ora ritornare sulla descrizione delle
navate per segnalare le forme particolari date alle volte della prima campata; in-
fatti quel che abbiamo detto precedentemente non si applica a questa campata. I
tre riquadri che la compongono sono, in effetti, coperti da volte a botte, delle quali
quella centrale è diretta secondo l’asse longitudinale dell’edificio e quelle laterali
secondo l’asse trasversale, come nel transetto. Le botti in questione sono, inoltre,
notevolmente più elevate delle crociere delle campata successive (v. le due sezioni
della tav. 66) e ne risultano per le navate laterali i sopralzi dei tetti che appaiono
nella sezione MN. Perché queste disposizioni eccezionali della prima campata?

92. Nei restauri della chiesa, iniziati poco dopo la pubblicazione dell’opera del De
Dartein, furono ricostruite la navata destra (1884-86) e la cripta (1897). (N.d.T.)
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L’ampiezza della campata è pressappoco la stessa delle successive e, salvo il
grosso sostegno che contiene la scala, i pilastri, sia isolati, sia incastrati, che la li-
mitano e la suddividono, sono in pianta simili agli altri sostegni. Vi si trovano i
cordoni destinati ai costoloni diagonali, benché, sotto delle volte a botte, tali co-
stoloni siano inutili. Da questa struttura uniforme della pianta si può concludere,
senza dubbio, che la zona vicina alla facciata non aveva una destinazione specia-
le, e che non se ne volle fare un vestibolo interno.

La sua forma eccezionale sembra dipendere dalle condizioni particolari in cui
si trova la facciata. Il piede di questa si eleva a m 1,60 sopra il pavimento della
chiesa, il che fa risalire di altrettanto non solo la porta, ma anche il grande arco
che la inquadra (v. tav. 65). L’arco in questione appartiene al portico, dal quale era
coperta tutta la metà bassa della facciata, e non si poteva illuminare di fronte la
navata maggiore se non al di sopra di questa costruzione. Lo spazio disponibile si
trovava dunque ad essere grandemente ristretto. Così, per darsi il modo di aprire,
sulla navata mediana, i tre piani di finestre comandati dall’uso locale, secondo la
disposizione adottata a San Michele Maggiore e San Giovanni in borgo, divenne
indispensabile alzare le volte nella prima campata.

Rimane da vedere per quale motivo il piede della facciata venne tanto alzato in
rapporto al pavimento interno. Furono forse ricostruiti separatamente, con vedute
diverse, la facciata e il vano della chiesa, in modo tale che, per collegare queste
due parti dell’edificio, si rendesse necessaria una campata di transizione? L’esame
delle murature mostra che tale congettura non è fondata. Dunque è naturale sup-
porre che, nel ricostruire la chiesa, si alzò la sua facciata sino al livello del suolo
vicino, mentre all’interno si conservava il pavimento primitivo. Sant’Ambrogio di
Milano, san Michele di Pavia, San Fedele di Como, tutte chiese molto antiche, ma
ricostruite, come San Pietro in ciel d’oro, durante l’epoca lombarda, ci offrono l’e-
sempio di simili dislivelli. Del resto, qualunque sia la causa prima delle diverse al-
tezze della facciata e della navata maggiore, rimane incontestabile, come abbiamo
già spiegato, che il sistema di copertura a volta scelto per la prima parte di questa
navata fosse motivato dalle esigenze architettoniche della facciata. La volta a botte
diretta secondo l’asse longitudinale presentava anche il vantaggio di non esercitare
spinta contro la facciata, ma in cambio spingeva gli alti muri della navata maggio-
re. Fu forse per sostenere tali muri che furono costruite, sulle navate laterali, altre
volte a botte dirette trasversalmente e più alte delle crociere delle campate succes-
sive. 93 La loro debole apertura le rendeva inoffensive per la facciata.
93. Le piccole volte a botte soddisfano realmente a tale funzione, poiché la caduta di
quella che esisteva sul lato sinistro ha determinato lo spostamento della volta a bot-
te della navata centrale. Fortunatamente si è appena prevenuto l’aggravarsi del dan-
no con la centinatura di quest’ultima volta e non si tarderà a restaurarla, con la
chiesa intera, ora che lo Stato l’ha consegnata nelle mani della Società provinciale
per la conservazione dei monumenti.
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PILASTRI E CONTRAFFORTI – Le sezioni a grande scala dei pilastri A e B
(v. tav. 64) mostrano chiaramente le disposizioni di tali appoggi. Nel pilastro A
quattro pilastri ricevono le ricadute degli archi trasversali e longitudinali: altrove,
essi sono più o meno sostituiti da semicolonne. Questi cambiamenti nel particola-
re delle forme furono considerati, senza dubbio, come cose di scarsa importanza,
poiché furono fatti talmente a caso che due pilastri posti di fronte l’uno all’altro
non sono mai simili. I costoloni degli archi diagonali, che si alternano ai prece-
denti, hanno costantemente sezione circolare.

I pilastri della cupola sono molto più sviluppati degli altri e il loro contorno è
più accidentato. Come nella maggior parte delle altre chiese a cupola, sono stati
disposti simmetricamente rispetto alle direzioni degli assi principali dell’edificio,
nonostante la diversità delle volte che essi sostengono. I pilastri incastrati presen-
tano la solita sezione. Si adattano esattamente al contorno della costruzione che
sorreggono, cioè ogni costolone della volta continua con un cordone d’appoggio.
Non è per nulla lo stesso per i sostegni isolati ove, eccetto i grossi pilastri del tran-
setto, i doppi archivolti degli archi longitudinali riposano su uno stesso pilastro.
Le forme di tali sostegni furono così semplificate. I contrafforti sono molto poco
sviluppati. Oltre a quelli che appaiono nella pianta, ne esistono altri, applicati con-
tro i muri elevati della navata maggiore. Questi ultimi, la cui sezione è rappresen-
tata nella fig. I (tav. 66), terminano a punta, il che permette loro di rimanere com-
presi in proiezione orizzontale nel perimetro del pilastro.

CRIPTA – La cripta è completamente distrutta, ma la sua pianta, incisa nell’o-
pera di Fontanini, 94 ci ha permesso di riprodurne la disposizione. Essa occupava,
oltre l’abside, tutto lo spazio coperto dalla cupola, e si trovava divisa, da venti-
quattro colonne, in cinque gallerie longitudinali e sette trasversali. Se si giudica
dalla prospettiva data da Fontanini, i sostegni erano uniti l’uno all’altro da archi
sporgenti, tra i quali si elevavano piccole volte a crociera sopralzate. Questa crip-
ta, come quelle delle altre chiese lombarde di Pavia, era contemporanea dell’edifi-
cio al quale appartiene. Ciò si può ancora riconoscere dal fatto che, sotto la cupola
e nell’abside, le basi dei grandi pilastri si elevano al di sopra del pavimento di cir-
ca m 1,80. Le basi in questione si appoggiavano dunque, al di sopra della cripta,
sul pavimento della tribuna.

Una larga scala di dieci gradini, posta nell’asse della navata maggiore, condu-
ceva alla tribuna, mentre due scale di nove gradini, poste da una parte e dall’altra
della prima, davano accesso alla cripta. Oltre a queste tre scale, se ne trovavano
ancora altre quattro, distribuite lateralmente a due a due, e riservate all’uso dei
monaci agostiniani e dei canonici del Laterano che, al principio del sec. XVIII,

94. JUSTI FONTANINI, De corpore S. Augustini Ticini reperto in confessione ae-
dis S. Petri in coelo aureo, Romae, 1728.
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servivano insieme la chiesa. Aggiungiamo, per completare la descrizione della
cripta, che la tomba di Sant’Agostino vi si trovava immediatamente dietro l’altare.

PRINCIPALI DIMENSIONI DELLA PIANTA – Prima di lasciare l’interno
dell’edificio per occuparci dell’esterno, facciamo osservare che la chiesa di San
Pietro in ciel d’oro, lunga m 52,80 e larga m 25,24, è la più spaziosa di tutte quel-
le dello stesso stile che rimangono a Pavia. Essa uguaglia quasi, in larghezza,
Sant’Ambrogio di Milano e la Cattedrale di Parma. I grandi archi trasversali mi-
surano sotto chiave 16 metri di elevazione.

Un carattere notevole della pianta, del quale abbiamo già spiegato la causa,
consiste nella debole estensione dei pieni relativamente ai vuoti. La regolarità di
questa pianta merita pure d’essere segnalata. Pilastri e muri sono ben allineati nel
senso della lunghezza e il perimetro del monumento, fatta astrazione dalle absidi,
forma quasi esattamente un rettangolo. La sola scorrettezza di qualche importanza
che il disegno lascia apparire consiste nell’obliquità dei grandi archi trasversali,
che si inclinano tutti verso l’angolo sud–ovest dell’edificio.

FACCIATA E PORTICO – La facciata (v. tav. 65) presenta le stesse forme ge-
nerali di quelle del San Michele Maggiore e di San Giovanni in borgo, ossia: un
fastigio a due spioventi, tre piani di finestre nella zona superiore del riquadro cen-
trale, infine, come principale motivo del coronamento, una galleria d’archetti por-
tati da colonnine. La mancanza di finestre nei riquadri laterali corrisponde all’as-
senza di matronei sulle navate laterali.

Abbiamo già parlato, studiando San Giovanni in borgo, degli archetti allacciati
della cornice rampante e dei fasci di colonnine molto esili che suddividono, al
piano superiore, gli intervalli compresi tra i contrafforti. Al tempo stesso abbiamo
apprezzato, dal punto di vista dell’età della facciata, i caratteri della sua architettu-
ra. Questa facciata dev’essere meno antica di quella di San Giovanni in borgo, che
a sua volta sembra posteriore alla facciata del San Michele Maggiore.

Una singolarità della facciata di San Pietro in ciel d’oro consiste nella larghez-
za e la sporgenza straordinarie del primo contrafforte a destra della porta. Queste
dimensioni eccezionali dipendono dall’installazione, nello sprone in questione, di
una scala che conduce prima alla galleria traversata dalle finestre bifore, e poi sale
sino al colmo dell’edificio, ove la sua uscita appare al di sopra del tetto (v. la se-
zione trasversale). In altri monumenti, lo spessore dei muri o dei contrafforti ha
permesso di sistemare simili scale senza far apparire nulla all’esterno; ma ciò non
è stato possibile a San Pietro in ciel d’oro.

In seguito alla grossezza eccezionale di questo sprone, l’asse della navata prin-
cipale non coincide con quello del riquadro centrale della facciata. Lungi dal dis-
simulare il disaccordo, lo si è brutalmente lasciato apparire aprendo la porta sul-
l’asse esterno, quello del riquadro. Questa centratura diversa della porta e delle al-
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tre aperture ha per effetto che da fuori la porta sembri posta di traverso e da dentro
siano le finestre a sembrare mal collocate. Del resto, simili malaccortezze non so-
no rare nelle chiese lombarde: già la facciata meridionale del San Michele
Maggiore ci ha dato l’occasione di citarne un esempio.

A San Pietro in ciel d’oro, come a San Giovanni in borgo, un portico doveva e-
sistere contro la facciata. Altrimenti non si spiegherebbe lo scopo degli archi
d’appoggio incastrati nella facciata, né d’altri archi, dei quali rimangono solo i
moncherini, che si appoggiavano sui contrafforti a circa sei metri dal suolo. Tali
archi sembrano annunciare una costruzione a volta, sulla quale non abbiamo d’al-
tronde nessun’altra informazione. Più tardi, nel descrivere la chiesa di
Sant’Abbondio presso Como, ove simili tracce rimangono contro la facciata, po-
tremo dare qualche chiarimento su queste costruzioni basse che precedevano le
facciate. La chiesa di San Donato, presso Sesto Calende, ce ne offrirà anzi un e-
sempio ben conservato.

ABSIDE – CUPOLA – Il muro dell’abside, contraffortato da quattro sproni,
era forato da tre finestre che illuminavano la cripta e tre o cinque finestre aperte
sulla tribuna. Una galleria di profonde arcate su colonnine, sovrastata da una fila
di archetti e da una fascia sporgente sostenuta da mensole, formava un fermo e bel
coronamento a quest’abside. La volta della cupola doveva offrire le disposizioni
abituali che, senza dubbio, si ritroveranno più o meno intatte sotto le aggiunte mo-
derne che le alterano. Il suo coronamento esterno si compone attualmente d’una
semplice galleria d’arcate su colonnine.

MATERIALI – APPARATO MURARIO – L’edificio è principalmente costrui-
to in mattoni. La pietra non fu impiegata che nei paramenti dei pilastri isolati, in
quelli dei contrafforti della facciata sino a metà altezza, nella cornice delle porte e
delle finestre della facciata. Tutto il resto, muri, archi, volte, pilastri incastrati,
contrafforti laterali, è fatto di mattoni. Questi ultimi, di circa 7 cm di spessore e
separati da fughe di un centimetro, sono in generale di forma regolare e di buona
qualità. La lunghezza, misurata sull’arco, dei mattoni curvi che appartengono ai
sostegni incastrati raggiunge cm 35.

Le finestre aperte sulla navata maggiore, al di sopra delle laterali, hanno un ar-
chivolto esterno composto di tre rotoli di mattoni, gli ultimi due posti di piatto (v.
fig. K, tav. 66). Uno di questi reca una successione di piccole losanghe, sagomate
in rilievo. Lo stesso sistema di costruzione e di decorazione appare nelle finestre
absidali di San Lazzaro presso Pavia, chiesetta la cui fondazione risale alla metà
del sec. XII (v. tav. 71). Questa analogia conferma la data che abbiamo assegnato
a San Pietro in ciel d’oro appoggiandoci sul fatto storico della sua consacrazione
da parte del papa Innocenzo II. Occorre anche notare, nella cornice a doppia falda
del braccio sud della crociera, la ricerca delle forme e la finezza del dettaglio.
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L’apparato murario dei pilastri è simile a quello che si osserva a San Michele
Maggiore. 95 Ogni costolone, in qualche modo costruito separatamente, non si le-
ga che di tanto in tanto ai costoloni vicini. Il nucleo si compone d’una muratura a
sacco, in cui si trovano ciottoli e frammenti di pietra e di mattone.

SCULTURE – Le sculture della porta principale e della sua cornice e quelle
dei capitelli posti sui contrafforti, in una parola le sculture della facciata, somi-
gliano a quelle del San Michele Maggiore. Diverse delle figure scolpite sui capi-
telli hanno le loro simili a san Michele. Lo stesso vale per una parte degli orna-
menti che tappezzano gli archivolti e i montanti. L’arco interno, in particolare, of-
fre una grande analogia con quell’archivolto che, tre volte ripetuto a San Michele,
può passare, a rigore, per una grossolana reminiscenza dei segni dello Zodiaco.
Tuttavia, gli intrecci di trecce e fogliami sono frequentemente d’una forma più
complessa e d’un gusto più manierato degli ornamenti analoghi delle porte del
San Michele. Sarebbe forse più esatto metterli in parallelo con le sculture, sfortu-
natamente molto degradate, della facciata lombarda della cattedrale. Nel frontone
che sovrasta la porta si vede un angelo affiancato da due personaggi, un uomo e
una donna, che lo implorano con atteggiamento supplicante.

All’interno della chiesa, il carattere delle sculture cambia molto sensibilmente.
Esse consistono soprattutto in fogliami e si può giudicare, dai quattro esempi riu-
niti nella tav. 67 (fig. I–IV), che questi fogliami sono pesanti e che le figure, dise-
gnate molto grossolanamente, sembrano come seminate a caso, tanto la loro com-
posizione è difettosa. C’è una forte distanza tra la miserevole disposizione dei ca-
pitelli II e III e l’abile composizione di quelli scolpiti per il San Michele o san
Giovanni in borgo. I procedimenti di esecuzione presentano anche, nelle sculture
interne di San Pietro in ciel d’oro, alcuni caratteri particolari. Il capitello I, per e-
sempio, rivela l’uso del trapano in una forma inusuale nelle altre sculture lombar-
de di Pavia. Se, per queste ultime, lo strumento in questione servì per la messa a
punto, almeno fu fatta scomparire, nel completamento dell’opera, ogni traccia del
suo uso. Invece nel capitello I il trapano concorre alla decorazione con piccoli fori
tondi distribuiti, in ogni foglia, sullo stelo centrale e le nervature curve che gli
stanno vicine. Certamente non era una novità. Molti capitelli bizantini o romani
sono ugualmente lavorati al trapano, ma il fatto è raro nelle sculture lombarde.

Gli animali che somigliano a leoni, che si vedono nel capitello II, portano sulla
spalla segni concentrici, la cui presenza tradisce senza dubbio l’imitazione di
qualche disegno di stoffa. Menzioniamo anche la frequenza di grandi rose, a più
strati di petali, che si trovano già nella porta meridionale del San Michele
Maggiore e si trovano in più grande numero sul portale di San Giovanni in borgo.

95. L’apparato murario è rappresentato, nelle sezioni della tav. 68, solo nelle parti in
cui la rovina dell’intona-co moderno ha lasciato vedere la pietra.
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Insomma, le sculture interne di San Pietro in ciel d’oro sono d’un carattere ben
individuato, che assegna loro un posto a parte nella serie delle sculture lombarde.
Non sarebbe impossibile che i loro autori fossero venuti da fuori, persino da assai
lontano. La dipendenza che mantenne il monastero rispetto ai potenti abati di
Cluny può dare qualche peso a tale congettura.

Le basi sono in gran parte nascoste da uno strato di terra di almeno cm 60 di
spessore, che ingombra tutto il pavimento della chiesa. 96 Così per misurare una
d’esse è stato necessario fare uno sterro. La fig. V (tav. 67) mostra che la base
propriamente detta riposa su uno zoccolo, che sporge tutt’intorno ad essa e segue
le sinuosità del pilastro invece di avvolgerle, come a San Michele Maggiore, in un
contorno più semplice. Se l’esempio scelto non reca unghie, ciò non significa che
le basi di San Pietro in ciel d’oro siano, in generale, sprovviste di tale ornamento.
Non si avranno informazioni complete su tale punto sino allo sterro del pavimen-
to. Già d’ora però si notano agli appoggi del presbiterio delle unghie veramente
straordinarie per le forme e i soggetti che rappresentano. Sono busti umani o corpi
di uccelli, che salgono sino al toro superiore (v. fig. VI, tav. 67). Tali soggetti così
trattati annunciano evidentemente un periodo avanzato dello stile lombardo.

96. Dopo il restauro le basi dei pilastri sono state liberate e integrate, dove erano
consunte o eccessivamente rovinate. (N.d.T.)
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SAN TEODORO

La chiesa di San Teodoro, dapprima consacrata a Sant’Agnese, è di fondazione
molto antica. San Teodoro, che fu vescovo di Pavia dal 736 al 778, fu sepolto a
San Giovanni in borgo ma, poiché il corpo del santo vescovo fu più tardi traspor-
tato a Sant’Agnese, questa chiesa cambiò di titolo. 97 È tutto ciò che si sa della sua
storia prima del sec. XIII.

L’edificio attuale è evidentemente più moderno delle tre grandi chiese di Pavia
precedentemente studiate (v. la pianta, tav. 68). Due porte vi danno accesso, la pri-
ma nell’asse della facciata e la seconda nella seconda campata delle navate, sul la-
to settentrionale. Ogni navata termina con un’abside; uno spazio rettangolare pre-
cede l’abside principale e ne aumenta la profondità. Come a San Giovanni in bor-
go e San Pietro in ciel d’oro, il transetto non sporge dalla pianta e si distacca dalle
navate laterali solo per la forma diversa e l’altezza maggiore delle sue volte, che
consistono, secondo gli usi dello stile lombardo pavese, in una cupola ottagonale
fiancheggiata da due volte a botte.

La cripta occupa tutta l’estensione del transetto e delle absidi, disposizione uni-
ca nelle chiese lombarde di Pavia. 98 A tal proposito, San Teodoro somiglia alla
Cattedrale di Parma, e questo carattere dà un primo motivo di classificarlo tra i
monumenti d’un periodo avanzato. Due scale di dieci gradini ciascuna, disposte
sui lati della navata maggiore, conducono alla cripta, mentre tre ampie scale, an-
ch’esse di dieci gradini e poste negli assi delle navate, conducono all’alta e spa-
ziosa tribuna che occupa tutto il presbiterio della chiesa. 99

Le tre navate sono coperte da volte a crociera e, come a San Pietro in ciel d’o-
ro, le campate della navata maggiore hanno la stessa ampiezza di quelle delle na-
vate laterali, ma, all’inverso di ciò che avviene in quest’ultima chiesa, le campate
del vano centrale sono stabilite su pianta quadrata, ciò che comporta la forma o-
blunga per quelle laterali. Così il monumento che noi studiamo possiede, secondo
l’uso ordinario delle chiese lombarde a volta, una navata centrale a grandi spazi
quadrati, ma differisce dal tipo usuale perché le navate laterali sono divise come il
vano centrale, e ne risultano pilastri tutti uguali. La soluzione adottata a San
Teodoro è in parte simile a quella che si trova applicata a Sant’Ambrogio di
Milano, San Michele Maggiore e San Giovanni in borgo di Pavia, e in parte al si-
stema seguito a San Pietro in ciel d’oro.

Questa soluzione merita d’essere notata per le sue numerose e molto importanti
applicazioni nelle chiese dei sec. XIV e XV. Le navate della cattedrale di Verona,

97. G. ROBOLINI, I, p. 220 sgg.; II, p. 18 e 177.
98. Anche la cripta di S. Maria del Popolo presentava un’analoga disposizione, este-
sa alle tre navate. (N.d.T.)
99. La disposizione delle scale è cambiata dopo i restauri. (N.d.T.)
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di Santa Maria del fiore a Firenze, di San Petronio a Bologna e di molti altri edifi-
ci della stessa epoca sono in effetti disposte e voltate come quelle della chiesetta
di San Teodoro. Ciò che colpisce soprattutto in queste belle navate del basso
Medioevo italiano è il loro aspetto semplice e grandioso, che dipende dal piccolo
numero e dall’ampiezza delle suddivisioni, e al fatto che le navate laterali, relati-
vamente alte e molto aperte sulla navata maggiore, formano con questa una sola e
stessa sala. Ora, l’interno di san Teodoro è sotto tutti gli aspetti disposto per pro-
durre, in piccolo, un effetto analogo. Se oggi ciò non appare è perché, sfortunata-
mente, massicci rinforzi aggiunti contro i pilastri e pesanti archi di sostegno, co-
struiti sotto le grandi arcate, snaturano la costruzione primitiva. 100

Siamo lungi dal pretendere, affrettiamoci a dirlo, che San Teodoro abbia fatto
scuola, che l’esempio d’un sì modesto edificio abbia molto influito sullo sviluppo
ulteriore dell’architettura. Volevamo solo mostrare che, sin dall’epoca lombarda,
si seppero applicare alla copertura di tre navate disuguali le diverse combinazioni
di volta a crociera; e, senza uscire da Pavia, le chiese di San Michele, San Pietro
in ciel d’oro e San Teodoro mettono in luce tale fatto.

Le linee di proiezione, tracciate sulla pianta, fanno sufficientemente compren-
dere la disposizione degli archi trasversali, longitudinali e di appoggio. Tutte le
volte a crociera sono sopraelevate ma, contro l’abitudine, quelle della navata mag-
giore sono prive di costoloni. L’inclinazione ben visibile dei muri testimonia del-
l’insufficienza della controspinta primitiva. Fu forse per rimediare a questo difetto
che furono aggiunti i rinforzi precedentemente citati.

Benché il rinforzo di controspinta primitivo non fosse sufficiente, occorre rico-
noscere che le disposizioni prese erano in principio buone. Esse avevano eviden-
temente il fine di mantenere la stabilità dell’edificio senza l’aiuto dei tiranti me-
tallici costantemente usati nei secoli successivi e rivelano nei costruttori, nono-
stante l’insuccesso finale, un’abilità più che ordinaria. Se ne potrà giudicare dalla
sezione trasversale mostrata alla pagina seguente.101

I contrafforti che sorreggono direttamente le volte maestre, al di sopra delle la-
terali, sporgono tanto quanto i contrafforti del muro perimetrale. Furono fatti spor-
genti dalla pianta dei pilastri, il che obbligò a farli appoggiare in parte sulle arcate
delle navate laterali. Al tempo stesso si trovavano osservate le precauzioni se-
guenti, già prese nei monumenti più antichi. La differenza d’altezza tra le grandi
volte e le piccole è ridotta quanto è possibile e quanto permettono le esigenze d’il-
luminazione. 102 Muri rampanti, costruiti sulle arcate delle navate laterali, legati ai
100. Tali sovrastrutture sono state eliminate nei restauri. (N.d.T.)
101. Devo alla cortese collaborazione di Gaetano Landriani la maggior parte delle
quote in altezza che mi hanno permesso di stabilire questa sezione.
102. Sin dal 1862 Clericetti aveva fatto questa nota nelle sue Ricerche sull’architettu-
ra religiosa in Lombardia dal secolo V all’XI, inserite nella raccolta “Il
Politecnico”, fasc. 74, p. 168.
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contrafforti superiori, riportano sui rinforzi del muro laterale le spinte delle grandi
volte. Infine questi rinforzi di sostegno sono essi stessi abbastanza sviluppati per
uguagliare quasi in profondità l’apertura dei piccoli archi trasversali. Se le volte
principali, spesse come la lunghezza d’un mattone, ossia circa cm 30, fossero sta-
te più leggere, la struttura dell’edificio non avrebbe lasciato, senza dubbio, nulla a
desiderare. A eccezione della porta, che ha conservato le sue antiche sculture, la
facciata, in cui è stata forata più tardi un grande rosone, non offre interesse. È di-
verso per l’esterno del presbiterio, di cui la tav. 69 rappresenta l’elevazione.
Questo lato dell’edificio ha molta eleganza, grazie soprattutto alle due lanterne
sovrapposte  che sormontano la cupola, edicole puramente decorative d’altronde,
perché la volta non è aperta al suo sommo. Queste lanterne furono senza dubbio
aggiunte più tardi, e nulla impedisce di vedervi o la prima idea o un’imitazione
del grazioso coronamento costruito sulla cupola della Certosa di Pavia. 103 Il livel-
lo inferiore delle finestre absidali mostra bene all’esterno l’estensione della cripta
e il sollevamento della tribuna.

Tutto l’edificio è costruito in mattoni, a eccezione della maggior parte dei capi-
telli, delle colonnine della cripta e delle arcate esterne, infine di qualche concio di
pietra disseminato negli archivolti degli archetti. Questi mattoni, d’una regolarità
e d’una bellezza notevoli, hanno circa cm 7 di spessore. 104 

La fig. II della tav. 69 mostra che le basi delle colonne incastrate nei pilastri so-
no composte da grandissimi mattoni sagomati appositamente, in modo da offrire
pressappoco il profilo della base attica. Nella cripta si sono costruiti con materiali
analoghi non solo le basi delle colonnine incastrate, ma anche i loro capitelli di
forma cubica. Infine le mensolette delle cornici esterne, dai profili così accidentati
e vari (v. tav. 69, fig. VI), sono ugualmente di terracotta. Questa abilità nell’arte di
sagomare e cuocere il mattone appare in Lombardia nei monumenti del sec. XII. 

103. I tiburi coronati da lanterne o torri nolari furono introdotti in Italia dall’architet-
tura cistercense. Essi avevano la funzione di alloggiare le campane, le cui corde
pendevano nella chiesa presso l’altare. Un esempio vicino a quello di San Teodoro,
anche come epoca, è quello dell’Abbazia di Morimondo. Ricordiamo anche lo
splendido esempio gotico di Chiaravalle Milanese. Nell’affresco del 1522, custodi-
to a San Teodoro, anche altre chiese romaniche di Pavia appaiono fornite di torre
nolare (ad esempio, San Michele e San Giovanni in Borgo). Pertanto, solo il lanter-
nino sommitale di San Teodoro è da attribuirsi al sec. XVI. (N.d.T.)
104. I mattoni dell’abside misurano 36 cm di lunghezza su 14 di larghezza e 7,5 di
spessore. Quelli del muro perimetrale settentrionale hanno 32 cm di lunghezza, 14
di larghezza e 7,5 di spessore. Nei muri elevati della navata maggiore le dimensioni
dei mattoni sono 27, 13 e 6,5. Nella cupola si trova 27, 13 e 7. Lo spessore dei letti
di malta varia da 1 cm a 1,5. In ogni corso, a due o tre mattoni posati “di costa”,
cioè che mostrano nel paramento il loro lato lungo, segue un mattone “di testa”, la
cui lunghezza è diretta secondo lo spessore del muro.
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San Teodoro offre, a tale riguardo, lampanti analogie con la chiesetta di San
Lazzaro presso Pavia, costruita verso la metà di quel secolo. La decorazione è di
grande semplicità. 

Nei pilastri, i capitelli delle semicolonne, di forma cubica, sono per la maggior
parte nudi. Alcuni recano scudi (v. tav. 69, fig. I) le cui sculture, dappertutto mar-
tellate, non sono più riconoscibili. La porta principale offre appena, in alto dei
montanti, alcuni magri viticci. L’altra porta fu curata un po’ meglio. I suoi orna-
menti (fig. III) presentano, quanto ai soggetti, molta analogia con quelli che si os-
servano su alcuni capitelli delle porte frontali del San Michele Maggiore, ma la
loro esecuzione è più secca. La stessa secchezza di forma si nota nei capitelli della
cripta (fig. IV e V). Insomma, la scultura è estremamente povera. 

Le cornici sono le parti meglio ornate della costruzione. Quelle delle absidi
si compongono di archetti, mentre quelle delle navate e del transetto consistono
in diversi piani di mattoni a piatto. Le une e le altre si appoggiano su mensole di
cui abbiamo già segnalato le modanature, notevoli per la varietà e la ricerca del-
le loro forme. 

Infine, numerose maioliche decorano al culmine il tamburo della cupola.
Sono di grandezza disuguale, per la maggior parte ben conservate. Le fig. VII e
VIII rappresentano due di queste belle faenze a riflessi metallici, sfortunatamen-
te poste troppo in alto perché sia possibile, dal suolo, apprezzare i loro graziosi
arabeschi. 105

Le osservazioni che abbiamo fatto sulla disposizione della chiesa e della cripta,
sulla sistemazione e la controspinta delle volte, sulle forme e la qualità dei matto-
ni, concordano bene insieme per appoggiare l’opinione, emessa al principio di
questo studio, sull’età di San Teodoro. Questa chiesa deve appartenere al periodo
finale dello stile lombardo, cioè alla metà o anche alla seconda metà del sec. XII?
La forma dei capitelli corrisponderebbe bene a tale data, poiché la si trova simile
nei resti ancora esistenti d’un portico costruito nel 1190 per l’antica sede del
Comune di Pavia.

105. Questo fatto però le ha preservate dalle sassate, che hanno distrutto o grave-
mente rovinato nei secoli quasi tutte le ceramiche invetriate poste in posizioni
più basse. (N.d.T.)
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SAN LANFRANCO PRESSO PAVIA

La chiesa di San Lanfranco, posta a circa 2500 metri dalle mura di Pavia, fuori
della porta Borgorato, fu costruita da monaci vallombrosani e dedicata dapprima
al Santo Sepolcro. Secondo una cronaca manoscritta, la fondazione della chiesa e
del monastero risalirebbero al 1090. 106 Questa testimonianza sarebbe confermata
da una donazione di beni fatta nel 1116 ai monaci del Santo Sepolcro di
Vallombrosa. 107 Ma un altro manoscritto riporta all’anno 1190, cioè cent’anni più
tardi, la venuta dei monaci. 108 Questo documento, al quale Robolini dà la prefe-
renza, contiene informazioni molto circostanziate sulla costruzione della chiesa,
delle quali ecco le principali:

Consacrazione 1236
Erezione del campanile 1237
Costruzione della facciata 1257

Le due ultime opere sarebbero dovute alla munificenza d’un arciprete della cat-
tedrale il cui nome, che comincia per W, non può essere stato che Wilielmus
(Guglielmo). Ora, esisteva nel 1229 un arciprete di tal nome, ed è il solo
Guglielmo che la storia menzioni prima del 1257.

Il vescovo San Lanfranco (1180–1198) morì nel monastero del Santo Sepolcro
poco tempo dopo esservisi ritirato. Fu sepolto nella chiesa adiacente, il che pro-
vocò più tardi il cambiamento del titolo di questa chiesa. 109

Il mausoleo di San Lanfranco, posto dietro l’altare, fu eretto verso la fine del
sec. XV, per cura del cardinal Pallavicini, primo abate commendatario del conven-
to, che fece anche ricostruire nella sua forma attuale il coro della chiesa. Qualche
anno prima, l’abate Luca aveva fatto costruire il chiostro addossato al fianco me-
ridionale della navata. 110 Questa graziosa opera, della quale rimane solo uno dei
lati, ricorda del tutto, per l’eleganza delle forme e lo stile degli ornamenti in terra-
cotta, i famosi chiostri della Certosa di Pavia. Sempre all’abate Luca sono dovuti
gli stalli in legno scolpito che ornano il coro.

106. G. ROBOLINI, III, p. 69-70. “Nell’an. 1090 alcuni monaci vallombrosani venu-
ti da Toscana fabricarono un tempio in honor del Sepolcro di Christo con monaste-
ro, nel luogo poco lontano da Pavia, ora detto S. Lanfranco. (BOSSI, MS. Chiese,
fol. 79, ove cita Pompilio Lupi abate vallombrosano)”.
107. G. ROBOLINI, III, p. 92, da BOSSI, MS. Chiese, fol. 439.
108. G. ROBOLINI, IV-I, p. 428 e 429. Questo manoscritto, intitolato Funus mona-
sticum, proveniva dagli archivi di San Lanfranco. Una nota, scritta nel 1784 dal-
l’arciprete Bertolasi, ci ha trasmesso le informazioni che dava sulla costruzione
della chiesa e del monastero.        109. G. ROBOLINI, III, p. 207 sgg.
110. Questo fatto è riportato nell’iscrizione seguente incisa su un capitello pensile del
chiostro: HOC OPUS F. F. LUCAS ABBAS A. 1467.
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La chiesa di San Lanfranco (v. la pianta, tav. 68), costruita a forma di croce la-
tina, ha una sola navata, suddivisa da pilastri incastrati in quattro campate. I brac-
ci di croce del transetto, pressappoco quadrati in pianta, escono completamente al
di fuori del vano centrale. La navata misura m 29,55 di lunghezza, su circa m 8,50
di larghezza. Le dimensioni medie del transetto sono di m 24,20 di lunghezza e m
6,90 di larghezza. Basta gettare un’occhiata alla pianta per essere colpiti dalla sua
grandissima irregolarità. L’asse longitudinale si flette a destra al di là della navata,
questa incontra obliquamente il transetto e il braccio di croce settentrionale è
chiuso da un muro la cui stortura è molto pronunciata.

La copertura a volta offre le disposizioni costantemente seguite nelle chiese
lombarde di Pavia: sull’incrocio, una cupola ottagonale appoggiata su trombe;
volte a botte sui bracci di croce e volte a crociera sulle campate della navata. Né
l’incrocio tra le navate né le campate stesse sono quadrati. Queste diverse campa-
te, e soprattutto quella della cupola, sono sensibilmente più sviluppate nel senso
della larghezza che in quello della lunghezza dell’edificio. Arconi a doppio archi-
volto le separano le une dalle altre al di sopra dei pilastri.

Le volte a crociera, spesse circa 30 centimetri (da ciò che ci è stato detto), non
hanno costoloni e presentano la forma domicale così generalmente usata nelle
chiese di stile lombardo: le loro intersezioni coi muri perimetrali sono accompa-
gnate da archi di sostegno. 

Anche nella cupola gli spigoli si cancellano in vicinanza della sommità. La co-
pertura in tegole non è sostenuta da carpenteria, ma si appoggia direttamente sulla
volta con l’aggiunta di rottami per regolare la pendenza. Scoprendo la sommità,
abbiamo potuto misurare lo spessore della muratura, che in questo punto è di cm
40. Le volte a botte dei bracci di croce dovevano anch’essi sostenere direttamente
la copertura di tegole, ed è così che le abbiamo rappresentate nella sezione della
tav. 70, ove non appaiono i cambiamenti moderni apportati ai colmi. L’esame del-
le circostanze locali e l’esempio del San Michele di Pavia non lasciavano nessun
dubbio sulla disposizione primitiva. 

La copertura attuale della navata, data tale e quale nella nostra sezione trasver-
sale, è evidentemente molto più alta dell’antica, poiché copre quasi completamen-
te la faccia occidentale del tamburo della cupola, le cui arcate al principio doveva-
no essere visibili. D’altronde si può ritrovare, quasi senza incertezza, la posizione
del tetto primitivo, grazie alla conservazione delle mensolette che appartenevano
all’antica cornice. Queste mensole portavano senza dubbio diversi corsi di matto-
ni che sporgevano gli uni rispetto agli altri, e l’altezza di tale coronamento doveva
raggiungere al massimo cm 30 – 40. Questa considerazione, unita al fatto che le
mensole sono al livello della sommità degli archi laterali delle volte, mostra che la
copertura aveva il proprio punto di partenza immediatamente al di sopra della vol-
ta; ne risulta che non rimaneva posto per carpenterie, a meno che esse fossero
composte di tavole direttamente appoggiate sulle volte, o direttamente o tramite
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pilastrini. In queste condizioni, però, si potrebbe ammettere altrettanto bene che il
sistema seguito per la cupola fosse applicato nella navata, cioè che le tegole fosse-
ro posate il più possibile vicino alle volte, su riempimenti sagomati in pendenza.

Questa disposizione, che elimina l’uso di legname e assicura agli edifici il van-
taggio di non offrire presa all’incendio, fu forse, all’epoca dell’alto Medioevo, più
frequente di quanto non si sia tentati di credere. In effetti, in diverse chiese lom-
barde, le antiche cornici sono poste molto in basso come a San Lanfranco, e l’in-
stallazione posteriore dei colmi di carpenteria, che oggi coprono le volte, ha ri-
chiesto il sopralzo dei muri al disopra delle antiche cornici. Non è però qui il luo-
go di trattare a fondo questa questione, il cui esame verrà meglio a suo luogo
quando studieremo il San Fedele di Como. Diciamo tuttavia che un tal sistema di
copertura, se offre garanzie sicure contro il fuoco, presenta anche il grave incon-
veniente di sovraccarica le volte e di accrescere molto la loro spinta.

Precisamente, la chiesa di San Lanfranco reca la traccia molto ben marcata, più
netta forse e più significativa che in ogni altra chiesa lombarda, dei dissesti causa-
ti dal carico eccessivo delle volte. Questi dissesti si osservano soprattutto nelle
volte a crociera della navata, benché esse si appoggino su robusti contrafforti, con
la sporgenza di m 1,18. Nonostante questi puntelli, le volte si adagiarono e spinse-
ro in fuori i loro sostegni; e le deformazioni furono considerevoli, poiché lo stra-
piombo dei pilastri verso l’esterno è di circa 20 centimetri, il che rappresenta un
accrescimento di circa 40 cm per il diametro degli archi trasversali, i quali, stabili-
ti all’origine a tutto sesto, presentano oggi la forma di semiellissi fortemente ap-
piattite. Le porzioni di muro comprese tra gli appoggi furono trascinate da questi
nel loro movimento, così che tutte le pareti laterali della navata s’inclinarono al-
l’esterno. Per rimediare a tale stato di cose, si armarono di tiranti gli archi trasver-
sali e si rifece il paramento esterno dei muri e degli sproni allargando le murature
man mano che ci si avvicinava al suolo, in modo da compensare lo strapiombo
con una pendenza in senso inverso, vantaggiosa per la stabilità. 111 Di questi due
mezzi di consolidamento, il primo arrestò il movimento delle volte e il secondo
corresse all’esterno l’inclinazione difettosa delle pareti.

La spinta delle volte a botte produsse nel braccio di croce nord un effetto simi-
le a quello che la spinta delle volte a crociera aveva determinato nella navata. Qui
però non si fece uso di tiranti, il cui impiego non conviene per una volta come la
botte, che esercita una spinta uniformemente distribuita lungo la sua lunghezza.
Un solido rinforzo a paramento inclinato, dello spessore di cm 80 al piede del mu-
ro, che viene a morire poco sotto la cornice, assicura la stabilità di quello dei muri
che non è contenuto dal carico del campanile. La pianta e la sezione della chiesa

111. La sezione trasversale mostra solo i rinforzi inclinati delle pareti. I tiranti non
sono stati disegnati perché la posizione della sezione MNPQR non avrebbe per-
messo di rappresentare che la metà d’una di queste barre di ferro.
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mostrano che questo rinforzo non è stato continuato sino in fondo. È bruscamente
interrotto a m 2,90 dal muro laterale della navata, perché la spinta non era più da
temersi in quel corto intervallo compreso tra due punti solidamente contraffortati.

Insomma, tutte le volte spinsero sui loro appoggi, salvo la cupola, i cui quattro
archi di sostegno, allineati coi muri della navata e del transetto, trovavano in que-
ste murature appoggi più che sufficienti.

La facciata, molto più alta della navata, ha proporzioni slanciate che sono valo-
rizzate dalle linee montanti dei contrafforti angolari e delle fini colonnine inter-
medie. La porta e la sua incorniciatura sono costruite in pietra, mentre tutto il re-
sto della facciata, con l’eccezione d’uno o due corsi del basamento, è eseguito in
mattoni. Nell’archivolto esterno appaiono, esempio unico nei monumenti lombar-
di di Pavia, conci alternativamente chiari e scuri. Una grande apertura circolare, a-
perta in breccia posteriormente nel riquadro mediano, ha fatto scomparire l’aper-
tura antica, che era probabilmente una finestra bifora: essa è affiancata da due pic-
cole aperture rotonde, appartenenti alla costruzione primitiva. Il coronamento,
molto fermo ed elegante, ornato di maioliche, contiene, come a San Giovanni in
borgo e San Pietro in ciel d’oro, archetti allacciati. Evidentemente si è voluta dare
la stessa lunghezza alle due falde del tetto, nonostante l’asimmetria causata dalle
larghezza molto diverse dei contrafforti angolari. Perciò l’asse del coronamento
non coincide con quello delle altre parti della facciata, colonnine, porte e finestre.

La facciata è la sola parte dell’edificio che ci si sia applicati a decorare.
All’interno, i capitelli delle semicolonne, di forma cubica, sono estremamente sem-
plici. Solo le finestre forate nei muri laterali testimoniano d’una certa ricerca per il
numero delle nervature. Di fuori, il coronamento della cupola, che avrebbe potuto
fornire materia all’ornato, non contiene né sculture, né modanature di cornici. 

Il campanile, del quale mostriamo un piano e mezzo, riproduce il tipo ordinario
dei campanili lombardi del sec. XII. Si riconosce facilmente che questa torre fu
costruita in un secondo tempo, perché le sue murature sono nettamente distinte da
quelle del contrafforte del transetto, sul quale si appoggiano.

Il pavimento primitivo è interrato, sembra, a cm 90 circa sotto il suolo attuale
del transetto. Si componeva di quella specie di impasto di mattoni, di color rosa,
che è stato ritrovato in diverse chiese lombarde e che, sotto il nome di calcestruz-
zo (cocciopesto,  N.d.T.), è in uso ancor oggi.

All’esterno i paramenti antichi sono eseguiti con bei mattoni, le cui dimensioni
variano un poco nelle diverse parti dell’edificio: essi misurano da cm 26 a 32 di
lunghezza, da 12 a 14 di larghezza e da 6,5 a 7,5 di spessore. 112 Invece i rinforzi e-
sterni dei muri e gli speroni furono grossolanamente eseguiti con mattoni di di-
mensioni irregolari. 
112. Le dimensioni dei mattoni di paramento sono: nei muri laterali 26 a 31 cm di
lunghezza, 12 a 14 di larghezza e 6,5 a 7 di spessore, con fughe di 1 cm; nella cu-
pola 27, 12 e 7 con fughe di 1,5.
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Anche il campanile fu costruito con materiali piuttosto grossolani, 113 salvo gli
archetti che sono fatti con mattoni ben sagomati, molto regolari. Notiamo infine
che la facciata sembra essere stata costruita in due fasi. Sino all’altezza di m 3,50
sui due contrafforti, e sino al sommo dell’incorniciatura della porta nel muro tra
essi compreso, il muro ha un paramento in mattoni di cm 6,5 di spessore, mentre
al di sopra di tali opere basse i mattoni misurano cm 7,5 di spessore. Oltre a tale
differenza di altezza dei corsi, si osserva che le due parti della costruzione sono
legate insieme con un corso di raccordo due volte più spesso al di sopra della por-
ta che non presso i contrafforti, il che sembra indicare un assestamento disuguale
della parte bassa, seguito da una correzione destinata a pareggiare il livello dei
corsi più elevati.

Se si accosta tale circostanza al fatto che il campanile è posteriore alla chiesa,
come indicano la separazione delle murature e la diversa qualità dei mattoni, ci si
trova in misura, a quanto sembra, di conciliare in modo plausibile le due testimo-
nianze contraddittorie che si riferiscono all’età del monumento. La prima, che fis-
sa la fondazione della chiesa alla fine del sec. XI, è corroborata da una donazione
di beni fatta nel 1116. L’altra testimonianza, che assegna le date del 1237 e 1257
all’erezione del campanile e a quella della facciata, troverebbe la sua giustifica-
zione nella struttura stessa dell’edificio. Si potrebbe così attribuire la costruzione
del corpo della chiesa ai dintorni dell’anno 1100 o, se si volesse dare più ampiez-
za, alla prima metà del sec. XII, pur accettando per l’erezione del campanile e il
restauro della facciata date che sarebbero di almeno cento anni posteriori. la con-
sacrazione del 1256 si collegherebbe allora al completo compimento della chiesa.

113. I mattoni del campanile misurano 24, 12 e 7 cm.
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SAN LAZZARO PRESSO PAVIA

Una donazione del 29 dicembre 1157 ci informa positivamente che la chiesetta
di San Lazzaro, posta presso Pavia, a 1500 metri circa dalla porta Santa Giustina,
fu costruita a metà del sec. XII. In effetti, i donatori Girinzonus o Gislenzonus
Saglibene (Salimbene) e i suoi due figli Siro e Malastreva ricordano, nell’atto di
donazione, che hanno precedentemente costruito la chiesa e l’ospedale di San
Lazzaro. 114 La chiesa (v. la pianta, tav. 68) è una semplice sala rettangolare di m
19,03 di lunghezza su m 7,37 di larghezza, provvista di un’abside semicircolare.
Questa sala, coperta da una volta a botte ellittica moderna, retta da tiranti, si apre
all’esterno con due porte di larghezza pressappoco uguale.

Se l’interno dell’edificio non offre interesse, è altrimenti per le parti esterne,
facciata, facce laterali, abside, le quali tutte, come mostrano i disegni della tav. 71,
sono disposte con molta eleganza. Si noterà, sulla facciata, la finestra trifora la cui
incorniciatura termina in alto con due archi molto piatti, appoggiati al loro incon-
tro su una larga mensola. Questo grazioso motivo decorativo non si trova, a nostra
conoscenza, in nessun’altra chiesa di stile lombardo. La cornice delle finestre pro-
segue quella della porta in modo da riunire tutte le aperture in un motivo centrale,
suddividendo la facciata in tre riquadri, il che la fa apparire più slanciata. Il coro-
namento si compone d’arcate profonde rette da colonnine e da una fascia molto
ferma, sostenuta da mensole; vi si vedono maioliche nei timpani delle arcate.

La vista in prospettiva, presa dal lato del presbiterio (v. tav. 71), mostra che un
coronamento analogo esiste intorno all’abside e prosegue al medesimo livello lun-
go tutti i lati. Le arcate sono molto eleganti e si appoggiano tramite traverse alte e
sottili, profilate come mensole, su colonnine corte e fini. Tutto questo coronamen-
to, d’un disegno largo e preciso nei tratti principali, molto fine nei dettagli, è d’u-
no stile eccellente. L’architettura lombarda non ha prodotto nulla di meglio riusci-
to in questo genere. È probabile che i contrafforti non fossero neppure costruiti
per servire da appoggi a dei semplici archi trasversali, ma che servissero solo a
rinforzare i muri ai punti d’appoggio delle travature.
114. “Ideo nos qui supra Pater et filius donamus et offerimus a presenti die pro ani-
marum nostrarum mercede idest nostram integram portionem de tota illa terra
quam habere, et tenere visi sumus ibi in valle Saglibenorum juxta suprascriptam
Caxam suprascriptorum Infirmorum antea et retro versus stratam, et versus
Ticinum juxta Vernabulam... Illam terram super quam suprascripta Ecclesia Sancti
Lazari per nos quos supra patrem et filios est hedificata juris nostri cum accessi-
bus et ingressibus, et omnibus honoribus... quam autem suprascriptam terram to-
tam et terram super quam suprascripta Ecclesia Sancti Lazari est hedificata... in
integrum in eosdem Infirmos universaliter et Caxam et Ecclesiam eorum ab hoc
die donamus et offerimus pro animarum nostrarum mercede...” 
(G. ROBOLINI, III, p. 284 sgg.)
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Nella costruzione la pietra è stata usata pochissimo. Le colonnine di marmo
della facciata e i capitelli, basi e architravi delle porte sono quasi le sole parti del-
l’edificio che non siano di mattoni. La fig. I della tav. 71 mostra un capitello della
porta principale: nelle fig. II e III, prese sulla porta laterale, uno dei capitelli con-
siste semplicemente in una base rovesciata. I fogliami, come le modanature, sem-
brano annunciare col tracciato dei profili, l’arditezza e l’eleganza del disegno, il
passaggio dall’architettura romano–bizantina a quella del Medioevo.

Quest’ultima osservazione si applica anche alle modanature dei mattoni. Le più
interessanti appartengono alle traverse d’appoggio delle arcate che coronano il
presbiterio e i lati lunghi: i loro profili sono molto vari, come mostrano i sei esem-
pi riportati nella tav. 71, e, cosa notevole, anche le colonnine che le sostengono
sono di mattoni. Queste opere non lasciano niente a desiderare per la regolarità
delle forme, la nettezza dei profili e la qualità della materia. Danno un’alta idea
dello stato d’avanzamento cui si trovava, nel sec. XII, l’industria pavese. Gli altri
materiali in terra cotta non sono meno curati. Così, gli archivolti delle arcate dise-
gnano curve irreprensibili. Persino i mattoni correnti sono d’una bellezza e d’una
regolarità eccezionali. Essi misurano cm 27 di lunghezza su cm 13 di larghezza e
7 di spessore, e sono separati da letti di malta di cm 1. A due o tre mattoni posati
“di costa”, cioè che mostrano nel paramento un lato lungo, segue un mattone “di
testa”, che mostra solo il lato minore. Se si giudica dal piede d’un contrafforte,
ove i danni del tempo hanno messo allo scoperto l’interno delle murature, esse sa-
rebbero completamente eseguite con mattoni di paramento.

Insomma, l’interesse presentato dalla chiesetta di San Lazzaro consiste nell’e-
leganza della decorazione e la bellezza dei materiali. Soprattutto da quest’ultimo
punto di vista essa supera in merito tutti gli altri monumenti lombardi di Pavia,
così che ci si potrebbe chiedere se l’edificio costruito a metà sec. XII non sia stato
ricostruito, così come noi lo vediamo, un centinaio d’anni dopo la sua fondazione.
La similitudine dell’archivolto delle finestre del presbiterio (v. fig. 71) con quello
delle finestre di san Pietro in ciel d’oro (v. tav. 66, fig. K) e altre particolarità, co-
me i profili delle mensolette, la qualità, la dimensione e la sistemazione dei matto-
ni ordinari, particolarità che avvicinano strettamente la chiesa di San Lazzaro agli
altri monumenti lombardi di Pavia, non permettono di soffermarsi su una simile
supposizione. Le qualità che distinguono San Lazzaro dipendono senza dubbio
dal fatto che l’edificio fu costruito di getto con materiali di provenienza unica, e
alla felice circostanza che i materiali in questione, fabbricati da un abile artigiano,
furono ordinati e messi in opera da un architetto di gusto delicatissimo. Così può e
deve spiegarsi, a nostro avviso, il merito eccezionale del piccolo monumento che
abbiamo appena studiato.
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LA DOPPIA CATTEDRALE DI PAVIA:
SANTO STEFANO E SANTA MARIA DEL POPOLO

La città di Pavia aveva un tempo, come Brescia e Milano, una doppia cattedra-
le, formata dalle chiese accostate di Santo Stefano e Santa Maria del popolo. Si è
d’accordo, sulla fede di un’iscrizione ora perduta, a far risalire al regno di
Liutprando la fondazione di Santa Maria del popolo. L’origine di Santo Stefano è
meno conosciuta. Mentre G. e D. Sacchi vi riconoscono la cattedrale primitiva, ri-
costruita da Sant’Epifanio dopo la presa e il sacco di Pavia da parte di Odoacre
nel 471, 115 Robolini la fa datare solamente al regno di Liutprando. 116 In uno scritto
recentissimo, C. Brambilla stabilisce che la chiesa esisteva nel 680 e cominciava
allora a servire da cattedrale. 117 A partire dal sec. IX, la traslazione a Santo
Stefano delle reliquie di San Siro, primo vescovo di Pavia, provocò il cambiamen-
to del nome di questa chiesa, o piuttosto l’uso di una nuova denominazione accan-
to all’antica. Dal principio del sec. IX la doppia cattedrale era costituita dalla riu-
nione di Santo Stefano, o San Siro, con Santa Maria del popolo. 118 Quest’ultima,
posta a sud, serviva d’inverno, mentre Santo Stefano era officiato durante l’estate.
Due volte l’anno, i canonici si portavano in processione dall’una all’altra chiesa.

Verso la fine del sec. XV, a Pavia si volle, seguendo l’esempio dato da molte
altre città, ricostruire con magnificenza la cattedrale, che sembra si trovasse in
pessimo stato. Un monumento grandioso fu iniziato nel 1488, ma l’impresa ecce-
deva le risorse della città, così che fu necessario, nel 1526, quando solo il nuovo
coro era stato costruito, consolidare l’antica navata annegando i pilastri a costolo-
ni in blocchi massicci a sezione rettangolare. Al tempo stesso fu soppressa ogni
comunicazione con Santa Maria del popolo che, già in pessimo stato, non tardò a
cadere in rovine e a intasarsi di superfetazioni. L’ultimo pilastro della cupola mo-
derna fu compiuto nel 1768, mentre si sistemavano ancora alcune delle parti anti-
che, già modificate nel 1526, che le nuove costruzioni non avevano fatto scompa-
rire. La continuazione dei lavori, a partire dal 1854, provocò la demolizione di al-
cuni vecchi pilastri tanto di Santa Maria che di Santo Stefano. Nello stato attuale,
di Santo Stefano rimangono solo un pezzo della facciata e alcuni degli antichi pi-
lastri annegati nella muratura posteriore. Santa Maria del popolo ha lasciato rovi-
ne più considerevoli. Il lato destro è abbastanza ben conservato sino alla sommità
dei pilastri e sullo stesso lato rimane inoltre una porzione della cripta. 119

115. D. e G. SACCHI, p. 29.      116. G. ROBOLINI, IV-I, p. 52 sgg.
117. C. BRAMBILLA, La basilica di Santa Maria del popolo ed il suo musaico,
Pavia, 1876, p. 10 sgg.       118. C. BRAMBILLA, p. 13.
119. I resti delle facciate furono demoliti negli anni 1893-95, per far posto all’attuale
facciata “rustica” del nuovo Duomo, come abbiamo avuto occasione di accennare
nelle pagine introduttive. I resti di Santa Maria del popolo, ancora cospicui sino al-
la fine degli anni ‘20, furono demoliti in occasione dei lavori per la costruzione del
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Le informazioni che precedono sono riprese dallo studio di Camillo Brambilla
su Santa Maria del popolo. A causa della contiguità tra le due chiese, l’autore si è
successivamente occupato di Santo Stefano. Il suo lavoro, illustrato da tavole d’u-
na scrupolosa esattezza, è tanto completo e interessante quanto ci si può augurare.
Non sapremmo fare miglior cosa che rinviare ad esso il lettore, curioso di ap-
profondire la storia della doppia cattedrale di Pavia. Accontentiamoci di dare qui
informazioni sulle forme architettoniche e di esprimere la nostra opinione sull’età
degli edifici.

SANTO STEFANO – Santo Stefano aveva cinque navate, disposizione molto
rara nelle chiese lombarde conservate sino a oggi, ma che qui si può spiegare con
la ricostruzione del monumento sulle fondazioni di una basilica latina. L’autore a-
nonimo delle Lodi di Pavia ci informa che un portico a volta, detto atrium, si ap-
poggiava alla facciata e proseguiva davanti a quella di Santa Maria, con una lun-
ghezza totale di un terzo di stadio, ossia 60 metri. Si vedono ancora gli attacchi di
questa costruzione sulla parte conservata della facciata. Questa d’altronde somi-
glia alle facciate di San Giovanni in borgo e San Pietro in ciel d’oro. Contrafforti
rettangolari salivano dal fondo e nei loro intervalli, al di sopra del portico, erano
distribuite fini colonnine incastrate, ora isolate, ora riunite in numero di tre.
Finestre bifore si aprivano anche sulla navata maggiore al di sopra del portico. Tre
porte frontali sboccavano in questa navata e nelle due collaterali adiacenti. La pic-
cola porta di sinistra è l’unica conservata nel suo stato primitivo. Per la sua dispo-
sizione e le sue sculture, somiglia molto alle porte frontali di San Michele e San
Giovanni. Tuttavia vi si riconosce un’arte più ricercata, a causa soprattutto dell’e-
strema ricchezza dell’ornamentazione: viticci, personaggi e animali tappezzano
completamente la pietra, al punto che, persino al centro della porta, non rimane
alcuna superficie liscia.

La demolizione recente di alcuni dei sostegni rimaneggiati tra il 1526 e il 1768
ha fornito una curiosa informazione sui sostegni antichi. Si trovò innanzitutto il
pilastro romanico fiancheggiato da colonne, costruito in grandi e bei mattoni co-
me quelli di San Teodoro, con capitelli cubici ugualmente in mattoni. Poi, al cen-
tro di questo pilastro, apparve una colonna, il cui capitello, imitazione barbara del
cesto corinzio, pesante e grossolano nel lavoro, con molti fori di trapano, testimo-
nia una profonda decadenza artistica. La basilica a colonne, alla quale appartene-
nuovo transetto meridionale (1930-33). All’interno dei resti della cripta furono fon-
dati i nuovi pilastri di cemento armato. Un notevole patrimonio di sculture e mosai-
ci pavimentali fu comunque salvato ed è conservato presso i Civici Musei. Le mu-
rature del fianco nord di Santo Stefano, ancor addossate all’esterno del nuovo
Duomo verso via Omodeo, furono liberate dalle superfetazioni e consolidate negli
anni ‘70, ma subirono in seguito gravi danni, nel 1989, a causa della rovinosa cadu-
ta della vicina Torre civica. (N.d.T.)
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va quest’ultimo sostegno, risaliva forse al sec. VII. Più tardi, invece di gettarla a
terra, la si annegò nella costruzione lombarda, e questo fatto aggiunge un esempio
in più a quelli, già citati, che attestano il mantenimento delle disposizioni anteriori
nelle chiese ricostruite in stile lombardo.

Sfortunatamente non possediamo nessuna informazione sulla lunghezza delle
navate e la disposizione del presbiterio, così che tutto quello che si sa della pianta
di Santo Stefano si riduce a conoscere la sua divisione in cinque navate. Per ap-
prezzare la data, consulteremo le forme architettoniche e le sculture del frammen-
to conservato della facciata, così come l’apparato in mattoni dei pilastri lombardi.
Questi elementi informativi si accordano, a nostro avviso, per annunciare un pe-
riodo avanzato dello stile lombardo, sia la seconda metà del sec. XI, sia il XII.

SANTA MARIA DEL POPOLO – La chiesa di Santa Maria del popolo, divisa
in tre navate, misurava 42 metri di lunghezza e 22 metri e mezzo di larghezza. La
navata laterale sinistra era notevolmente più larga di quella di destra. 120 C’era una
sola porta sulla facciata. I pilastri, tutti simili, in numero di cinque per ogni fila,
formavano sei campate: nelle prime cinque, gli spazi erano oblunghi nella navata
maggiore e sensibilmente quadrati nelle laterali. L’inverso aveva luogo per la se-
sta campata, occupata dal santuario. La navata principale era coperta da volte a
crociera: un attacco d’arco ancora esistente mostra che queste volte avevano co-
stoloni diagonali a sezione rettangolare. La copertura delle navate laterali presen-
tava una disposizione curiosa. Nelle campate 2, 3 e 5 a partire dalla facciata si tro-
vavano volte a crociera poste in basso come d’abitudine, mentre nelle campate 1,
4 e 6 esistevano volte a botte situate a un livello intermedio tra quelle volte basse
e la copertura del vano principale: ne risultava, da ciascun lato della navata mag-
giore, una successione d’archi longitudinali di altezza disuguale, ai più elevati dei
quali corrispondevano sui muri perimetrali sporgenze con falde a capanna. 

I pilastri, dei quali mostriamo qui a lato
la sezione, ricevono su quattro semicolon-
ne le imposte degli archi trasversali e lon-
gitudinali; gli archi diagonali della navata
maggiore si appoggiano ugualmente su
costoloni rotondi, mentre non esistono al-
tre sporgenze ad angolo vivo che esili cor-
doni, dal ruolo secondario. Robusti sproni
esterni sostengono le volte. Una cripta se-
minterrata, semielevata al di sopra del
suolo, occupava l’ultima campata su tutta

120. La navata maggiore misurava m 9,75, la navatella destra m 5,70 e la sinistra m
7,10.
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la larghezza della chiesa. Non ne rimane che una piccola parte, sufficiente d’altron-
de per mostrare che ci si è conformati al tipo abituale.

A parte i capitelli dei pilastri, la costruzione è completamente eseguita in mat-
toni, notevoli per le loro dimensioni e la loro bellezza. In alcune delle semicolon-
ne dei pilastri, larghe cm 68, si contano solo due mattoni per corso, e i cordoni de-
gli archi diagonali, il cui diametro è di circa cm 36, hanno almeno la metà dei cor-
si fatta d’un solo mattone. I paramenti interni dei muri sono eseguiti con mattoni
di cm 43 di lunghezza per 23 di larghezza. Lo spessore di questi materiali varia tra
cm 7 e 8 e quella dei letti di malta è compresa tra cm 1 e 1,5. Si vedono ancora, in
alto dei muri e dei contrafforti, grandi tegole piatte col bordo, simili a quelle che
coprivano le costruzioni romane. Notiamo infine che le basi dei pilastri sono an-
che di terracotta. Il loro profilo è bizzarro: al toro superiore, compreso tra due fi-
letti, succede un tacco rovesciato che poggia, senza l’intermediario di un plinto,
su larghe lastre di pietra posate al livello del suolo. 121 I capitelli in marmo bianco,
provvisti in generale di un abaco distinto, sono ornati di fogliami o di figure. Essi
costituiscono tra le sculture lombarde di Pavia un gruppo originale, distinto netta-
mente da ciò che si vede negli altri edifici, per la magrezza degli ornamenti, la
secchezza del modellato e certe forme particolari spesso date ai fogliami. Tra i
due capitelli dei quali mostriamo il disegno [alla pag. seguente], quello che reca
un animale tra due grosse foglie angolari appartiene all’ultimo pilastro della fila
di destra; l’altro, ornato solamente di vegetali, era posto nel muro di separazione
delle due chiese, alla base dell’arco che le metteva in comunicazione.

La demolizione di due pilastri della fila di sinistra condusse nel 1854 alla sco-
perta di diversi frammenti d’un mosaico marmoreo che faceva parte dell’antico
pavimento di Santa Maria del popolo, nelle prime quattro campate della navata
maggiore. Grazie al disegno fatto a quell’epoca, si può apprezzare un’opera molto
curiosa e interessante. Ciò che ne diremo sarà preso dalla pubblicazione di
Brambilla, nella quale il mosaico in questione è riprodotto in cromolitografia.

121. C. BRAMBILLA, p. 18, tav. II e IV.
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Salvo alcune parti fatte di piastrine di marmo, questo mosaico è costituito di
cubetti di pietra o di marmo di diversi colori. Due larghe fasce longitudinali, orna-
te principalmente da una greca interrotta da figure d’animali, lo bordavano da cia-
scun lato, contro i plinti dei pilastri: altre fasce stabilivano divisioni trasversali. Al
centro si trovava, in un riquadro quadrato, un cerchio delimitato da un bordo in
cui si vedevano diversi personaggi o animali, designati con nomi. A questa deco-
razione centrale appartiene il principale frammento ritrovato nel 1854. Due figure,
una delle quali rappresenta la fede (FIDES) e l’altra non ha più il nome, sostengo-
no in aria un terzo personaggio, la discordia (DISCORDIA), alla quale hanno ta-
gliato mani e piedi. Una mano già staccata è afferrata da un quadrupede (LVPVS),
mentre un uccello (CORVVS) tiene nel becco un suo piede. Accanto a questa sce-
na si vede di nuovo la discordia, con in testa una corona, rovesciata da una figura
di cui rimaneva solo un piede e che, dalle prime due lettere del nome, dovrebbe
essere ancora la fede. Questo mosaico, disegnato molto grossolanamente, era ese-
guito con gran cura. Si appoggiava su tre strati di fondazione sovrapposti, il cui
insieme raggiungeva cm 14 di spessore. 122 I cubetti, alti un centimetro, misurava-
no in media poco più d’un centimetro quadrato ed erano segati in forma di rettan-
goli, di dimensioni pressappoco uniformi. Quindici specie differenti di marmo o
di pietra sono state ritrovate nelle rovine.

Partendo dal principio, accettato da diversi scrittori competenti, che i mosaici
dell’alto Medioevo sono tanto più antichi quanto più sono eseguiti con cura,
Brambilla, tenendo conto anche della grossolanità del disegno, valuta che il mo-
saico di Santa Maria del popolo deve risalire al sec. VIII, l’epoca stessa della co-
struzione primitiva della chiesa. In appoggio a tale opinione cita ancora la forma
delle lettere che compongono le iscrizioni, così come la lampante somiglianza del
mosaico di Santa Maria con quello ritrovato a Cremona, presso la cattedrale.
Quest’ultimo, attribuito al sec. IX, è meno ben eseguito di quello di Santa Maria e
di conseguenza sarebbe meno antico. Tuttavia la fissazione della data è ancora un
argomento di discussione molto imbrogliato, per i mosaici dell’alto Medioevo.
Brambilla non esita a riconoscerlo e cita anche, a proposito del mosaico di Santa
Maria del popolo, l’opinione di Ernst aus’m Weerth che, in uno studio del mosai-
co di San Gereon a Colonia, 123 si occupa di tutte le opere dello stesso genere con-
servate nell’Italia del nord. Il saggio tedesco ritiene questi mosaici posteriori al-
l’anno 1000 e, secondo la sua opinione, quelli di Cremona e di Santa Maria del
popolo sarebbero della seconda metà del sec. XII. Tra quest’epoca e quella am-
messa dal Brambilla, lo scarto è di circa quattro secoli e mezzo.
122. Lo strato più profondo, spesso 6 cm, era formato da grandi mattoni e pezzi di bi-
tume; poi veniva un letto di 3 cm di calce eccellente, sul quale era applicato uno
strato di bitume di 4 cm.
123. ERNST AUS ‘M WEERTH, Der mosaikböden in S. Gereon zu Köln nebst den
damit verwandten mosaikböden Italiens, Bonn, 1873.
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Occorre ora trattare la questione della data per l’intero monumento. Secondo
Brambilla, esso risalirebbe all’epoca stessa della fondazione, cioè al principio del
sec. VIII, e ciò per tre motivi principali, che sono: l’attribuzione del mosaico al
sec. VIII, unito al fatto che esso sfiorava esattamente le basi dei pilastri; la costru-
zione della tribuna e della cripta posteriormente a quella della chiesa; infine la
qualità dei mattoni e la struttura delle murature.

Relativamente all’età del mosaico, non aggiungeremo nulla alle osservazioni
già fatte. Nonostante la nostra incompetenza, abbiamo senza dubbio il diritto di ri-
tenere indecisa la questione. La costruzione della cripta e della tribuna posterior-
mente a quella della chiesa sembra attestata dal fatto che l’ultimo pilastro di de-
stra ha la base in parte nascosta nella cripta. Questa base è tutta al livello del pavi-
mento della navata, benché i costoloni del pilastro vengano a cadere gli uni nella
navata e gli altri sulla tribuna. A San Michele Maggiore, San Pietro in ciel d’oro e
San Teodoro, non è così: quando un pilastro cade a cavallo tra la navata e la tribu-
na, i cordoni che lo compongono hanno le basi a due altezze diverse. 124 Vi è dun-
que luogo di ammettere a prima vista che la tribuna di Santa Maria del popolo è
posteriore alla chiesa, il che può condurre a concludere, col Brambilla, che questa
superi in antichità le altre chiese di Pavia, ove la tribuna ugualmente sopraelevata
fa corpo con l’edificio.

Un tale argomento potrebbe però determinare la convinzione solo se conferma-
to dai caratteri architettonici, poiché a rigori si sarebbe potuta ricostruire la chiesa,
anche nel sec. XII, senza conformarsi subito, per la cripta e la tribuna, alla dispo-
sizione seguita ordinariamente a quell’epoca. Non sarebbe neppure del tutto im-
possibile che, operando una ricostruzione, si fosse conservata per un certo tempo
la cripta più antica, ove il vescovo Giovanni III aveva, al principio del sec. X, de-
posto le reliquie di uno dei suoi predecessori. 125 Sono pure congetture, che po-
trebbero esser prese in considerazione solo se l’architettura dell’edificio smentisse
l’alta antichità che gli viene attribuita. In tal caso però saremmo obbligati ad am-
mettere una spiegazione di questo genere, poiché gli insegnamenti tratti da forme
significative della costruzione hanno un valore superiore a tutti gli altri e le con-
clusioni che essi determinano s’impongono per forza, nonostante le difficoltà che
ne possono derivare per altri punti di vista. Vediamo dunque quali lezioni dà la
struttura dell’edificio e cerchiamo gli elementi d’una valutazione decisiva, in pri-
mo luogo nella struttura delle murature e quindi nella disposizione delle volte.

Di queste due questioni, la prima fu trattata dal Brambilla con l’importanza che
merita. Considerando le dimensioni considerevoli dei mattoni (quelli del para-
mento interno misurano cm 43 di lunghezza su 23 di larghezza e 7–8 di spessore)
e accostando tali dimensioni a quelle che si osservano a Milano nella cappella di

124. In realtà una simile anomalia è presente anche nella cripta di San Teodoro, nel-
l’angolo sud-est (N.d.T.)              125. C. BRAMBILLA, p. 13.
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Sant’Aquilino e nell’abside di Sant’Ambrogio, 126 il Brambilla dà a intendere che
l’uso di mattoni molto grandi, frequente all’epoca romana, si perse lentamente du-
rante il Medioevo, di modo che gli edifici di quest’ultimo periodo sarebbero in
generale tanto più antichi quanto più grandi siano i pezzi di terracotta in essi im-
piegati. lo spessore dei letti di malta fornirebbe un indice analogo: molto larghi
nelle costruzioni romane, questi letti sarebbero diminuiti progressivamente. Che
le dimensioni superficiali dei mattoni e gli spessori degli strati di malta siano di-
minuiti dall’antichità non è un fatto contestabile: si deve però riconoscere al tem-
po stesso, a nostro avviso, che le modificazioni nella forma e nel modo d’impiego
non si sono in alcun modo compiute secondo una legge regolare. Generalmente il
mattone romano, molto sviluppato in lunghezza e larghezza, è molto sottile, e i
letti di malta uguagliano quasi in spessore l’altezza delle tavolette di terracotta.
Queste disposizioni furono, nel sec. VI, fedelmente applicate a San Vitale di
Ravenna. Le si osserva ugualmente a Pavia nei resti di Santa Maria alle cacce, co-
sì come a Milano nella cappella di Sant’Aquilino. Già l’abside di Sant’Ambrogio,
però, ci offre mattoni di cm 7 di spessore, separati da letti di malta di cm 1–2, il
che implica l’abbandono del metodo romano, caratterizzato dalla sottigliezza del
mattone e dall’abbondanza della malta, due qualità correlative. D’altra parte, è un
fatto ben noto che, all’epoca del basso Medioevo, la muratura in terracotta fu trat-
tata in Lombardia con grandissima perfezione. Lasciando da parte le ammirevoli
decorazioni che si vedono a Milano, Pavia, Piacenza e in molte altre città della
pianura padana, accontentiamoci di citare come esempio i corpi di muratura della
chiesa ogivale di Santa Maria del Carmine a Pavia. I mattoni correnti vi misurano
cm 29 per 15 e 8,5, ma nelle colonne incastrate sono usati mattoni curvi enormi,
la cui lunghezza raggiunge uno sviluppo di cm 50. Tutti questi materiali di terra-
cotta sono eseguiti con forme così regolari e posati con una tale perfezione che
non si è potuto lasciare alle fughe che un millimetro appena di spessore.

Ci sembra fuori di dubbio che il sistema di costruzione in mattoni applicato nei
monumenti lombardi di Pavia si ricolleghi al brillante periodo architettonico svi-
luppatosi durante il basso Medioevo e il principio del Rinascimento. Questo siste-
ma non è affatto una continuazione di quello dei Romani, come testimoniano le
forme dei mattoni, che sono sempre rettangolari, mai quadrati né triangolari, la lo-
ro grossezza compresa tra 6 e 8 cm e lo spessore dei letti di malta che, variabile
tra 8 e 15 mm, è in generale di un centimetro. La nostra asserzione non è contesta-
bile per la chiesetta di San Lazzaro presso Pavia, ove colonnine e mensole del co-
ronamento ci mostrano grandi pezzi di terracotta plasmati con rara precisione e
forme molto ricercate. Non lo è neppure per San Pietro in ciel d’oro, ove le fine-
stre della navata maggiore recano negli archivolti lo stesso ornamento che si os-
serva a San Lazzaro (v. tav. 66, fig. K), né per San Teodoro, le cui mensolette di
126. C. BRAMBILLA, p. 53, nota 15.
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coronamento offrono, nei profili, tante analogie con le grandi mensole di quest’ul-
tima chiesa (v. tav. 69).

Si può dire altrettanto di Santa Maria del popolo. Ne troviamo la prova nella
completa somiglianza della muratura dei sostegni isolati con quella dei pilastri di
San Teodoro e dei sostegni incastrati costruiti in mattoni a San Pietro in ciel d’o-
ro. Le semicolonne dei sostegni sono eseguite nei tre monumenti con grandi mat-
toni curvi che, a San Pietro, misurano cm 35 di lunghezza per 16 di larghezza e
7,5 di spessore, mentre a San Teodoro raggiungono le stesse dimensioni che a
Santa Maria del popolo. In nessun luogo, è vero, si trovano usati, come in que-
st’ultima chiesa, mattoni correnti di cm 43 di lunghezza, ma quelli che rivestono
la facciata di San Lanfranco e il muro perimetrale settentrionale di San Teodoro
misurano cm 32 e l’abside di San Teodoro è fatta all’esterno con mattoni di cm
36. La differenza non è dunque molto grande ed è comunque comparabile a quella
che esiste talvolta tra i materiali appartenenti a diverse parti d’uno stesso edificio,
San Teodoro per esempio, ove si osserva, tra i due campioni di cm 36 e 32, quello
di 27 usato per la cupola. Poiché tutti i materiali dei quali abbiamo appena parlato
offrono non solo lo stesso aspetto e le stesse condizioni d’uso, ma anche lo stesso
spessore di cm 7,5, non vi è ragione, a nostro avviso, per trovare nelle diverse di-
mensioni di questi campioni di mattoni un motivo per attribuire date molto diffe-
renti agli edifici in cui sono usati.

Le variazioni di spessore dei letti di malta, sempre compresi tra 10 e 15 mm,
non meritano maggiormente, crediamo, d’essere prese in considerazione, poiché
nella cupola di San Lanfranco questi letti misurano cm 1,5 d’altezza, mentre dap-
pertutto altrove, nello stesso edificio, hanno solo un centimetro. Dunque a San
Lanfranco le fughe più larghe sono le meno antiche, il che va contro l’andamento
generale dei fatti e l’opinione generalmente ammessa.

L’uso nelle coperture di grandi tegole piatte non è cosa molto rara. Lo si constata
non solo a Sant’Aquilino di Milano e a Santa Maria alle cacce, edifici certamente
anteriori al sec. VIII, e alla Rotonda di Brescia che risale a quest’ultima epoca, ma
anche a Santa Maria di Lomello, nella chiesa e nel battistero d’Agliate, la cui anti-
chità è minore. Così ci si può chiedere se l’uso di queste tegole alla romana non si
sia mantenuto a lungo in Lombardia e se la loro conservazione non sia limitata a un
piccolo numero di edifici solo perché rifacimenti o riprese di tetti li abbiano, in ge-
nerale, fatti scomparire. Non siamo in misura, ammettiamolo, di risolvere tale que-
stione, e dobbiamo accontentarci di averla posta. La valutazione molto ampia, alla
quale ci siamo dedicati sui materiali di terracotta usati a Santa Maria del popolo, a-
veva anche il fine di coordinare le informazioni della stessa natura relative alle altre
chiese di Pavia. Conveniva presentare una veduta d’insieme su tale soggetto, e la di-
scussione aperta dal Brambilla ce ne offriva l’occasione.

Un ultimo punto rimane da trattare per chiarire l’origine di Santa Maria del po-
polo: è la struttura delle volte. Come a San Pietro in ciel d’oro, esse sono disposte
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per campate uguali nelle tre navate, su piante oblunghe nella navata principale e
pressappoco quadrate nelle laterali. Una simile distribuzione dei sostegni potrebbe
esistere, è vero, anche in una chiesa molto antica, a condizione che la navata mag-
giore fosse coperta di legno o da una volta a botte, ma associata a volte a crociera
con costoloni sporgenti, come quelle i cui innesti sussistono ancora, essa annuncia
certamente un periodo avanzato dello stile lombardo. L’alternarsi, sulle navate mi-
nori, di volte a crociera più basse con volte a botte più elevate non sembra di natu-
ra tale da infirmare la precedente conclusione, poiché, se una simile disposizione
fu qui applicata per partito preso, si deve riconoscere che offre il carattere d’un
metodo perfezionato piuttosto che d’un tentativo di principio. In effetti tale dispo-
sizione permette di risolvere il problema, così arduo per gli architetti dell’alto
Medioevo, di sostenere efficacemente le volte della navata maggiore senza sacri-
ficare l’illuminazione del vano centrale. Vi si potrebbe anche vedere forse un’in-
gegnosa estensione del sistema che, generalmente adottato per le volte del transet-
to, fu applicato per eccezione alla prima campata di San Pietro in ciel d’oro.

In definitiva, il sistema di costruzione di Santa Maria del popolo, che lo si veda
nei suoi tratti principali o nei dettagli di forma e d’uso dei materiali, ci sembra an-
nunciare il sec. XII. Né il mosaico del pavimento, né la posizione delle basi nell’ulti-
ma campata forniscono, a nostro avviso, argomenti capaci d’infirmare questa conclu-
sione. Guardiamoci, tuttavia, dal presentarla con una sicurezza temeraria. Imitiamo
piuttosto la saggia e cortese riserva del Brambilla che, accettando in anticipo la con-
traddizione, si dichiara pronto a seguire ogni opinione meglio fondata della sua.
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Gentile Amico,
quello che segue è il catalogo aggiornato della nostra attività

editoriale, nata nel 1994, con l’intento principale di sottolineare
e valorizzare il ricco patrimonio culturale del territorio che gra-
vita intorno a Pavia.

Una parte delle nostre edizioni – che non riguarda stretta-
mente il territorio di Pavia, ma tratta temi di più ampio interes-
se – è realizzata insieme alle edizioni Mimesis di Milano.
Troverà queste opere nel nostro catalogo, con le altre da noi si-
nora pubblicate.

Con l’augurio di offrire una gradita lettura.

******

COME COMPRARE I NOSTRI LIBRI
I nostri libri si trovano nelle librerie di Pavia e molti si trova-

no o possono essere richiesti nelle librerie italiane, grazie alla
collaborazione con le edizioni Mimesis di Milano, tramite la
sua catena distributiva (distribuzioni PDE).

Riferimento Mimesis: tel./fax 02–89403935.
I nostri libri possono anche essere ordinati direttamente, al

seguente indirizzo:
ASSOCIAZIONE CULTURALE LIUTPRAND
via Folla di sopra, 7 
27100 PAVIA
e-mail: liutprand@iol.it
Visita il  nostro sito internet:
http://www.liutprand.it   –   http://www.liutprand.eu

******
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CATALOGO LIUTPRAND

Storia pavese prezzi in Euro
A. ARECCHI, Pavia e i Longobardi. 9,30
A. ARECCHI, Oltrepò medievale. 7,75
A. ARECCHI, Medioevo pavese 7,75
(Itinerari romanici di Pavia e dintorni).
L. AGNES, A. ARECCHI, Le ore dei Visconti. 5,15
M. GRECCHI, L’universo di Opicino de Canistris. 11,90
A. ARECCHI, Attila e Teodorico. L’impero finisce a Pavia. 10,30
C. INVERNIZZI, Gli Ebrei a Pavia. 11,35
A. ARECCHI, Nomi longobardi. 7,00
Mille nomi della storia di Pavia. 13,00
Remo Bassani, pittore pavese. 27,90
I Bastioni di Pavia. 12,90
Le due Pavie (urbanistica di Pavia, anni ‘70). 9,30
A. ARECCHI, I Longobardi e Pavia capitale. 19,10
M. VERONESI, Pavia signora dei fiumi. 10,00
P. LOMBARDI, I sentieri della libertà, 25/4/1945–2005. 5,00
A. ARECCHI, I mauseolei dei re longobardi a Pavia. 8,00

Reprint di classici prezzi in Euro
P. PAVESI, Il bordello di Pavia sec. XIV - XVII (1897). 7,75
F. DE DARTEIN, Architettura romanica a Pavia (1882). 16,50
S. BREVENTANO, Istoria di Pavia (1570). 13,40
D. SACCHI, La pianta dei sospiri, romanzo (1824). 10,30
P. AZARIO, Cronaca della Lombardia e dei Visconti (1352). 15,00
P. MONTI, Vocabolario della Gallia cisalpina e Celtico (1856). 11,90
D. e G. SACCHI, I fregi simbolici di San Michele, Pavia (1828). 15,50
P. PESSANI, De’ Palazzi Reali di Pavia (1771). 34,10
A. DRIOU, Viaggio da Milano a Piacenza,
per Pavia e la sua Certosa (1862). 11,00
A.M. SPELTA, Saggia Pazzia, Piacevole Pazzia (1607). 9,00

Pavia al femminile prezzi in Euro
L. BERETTA, Donne pavesi. 9,30
Pavia. Donne nel tempo, tempo delle donne. 16,00
M.P. ANDREOLLI, C’era una volta Pavia... 12,00
CPO Univ. Pavia, Prevenzione mobbing 6,00
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Storie locali e Guide prezzi in Euro

Trivolzio. 12,40
R. GARDA, Il Teatro Martinetti di Garlasco. 9,30
Pavia. Piccola guida (ed. italiana e inglese). 6,20
Pavia. Small guide (ed. inglese). 3,60
Colline e montagne pavesi. 17,60
Lomello. 6,00
San Michele di Pavia. 10,50
Torre d’Isola. 11,00

Sulle vie del Giubileo prezzi in Euro

A. ARECCHI, Crociati, Templari, Pellegrini 7,75
(Itinerari pavesi).
H. BALDUCCI, S. Giacomo della Cerreta. 10,30
G. C. BASCAPÈ, Le vie dei pellegrinaggi medioevali 
attraverso le Alpi Centrali e la pianura lombarda. 7,75

Magica Pavia prezzi in Euro

A. ARECCHI, Spazi magici 11,35
(Tracciati e geometrie a Pavia e dintorni).
A. ARECCHI, Pavia, Leggende e Magia. 11,90
A. ARECCHI, Pavia e i Cavalieri del Graal. 10,30
A. ARECCHI, Maghi a Pavia nel Cinquecento. 7,75

Pavia tra storia e narrativa prezzi in Euro

A. ARECCHI, Anonimo Ticinese e l’ultimo Templare. 12,90
A. ARECCHI, La maledizione di San Siro. 9,30
A. ARECCHI, Il Tesoro dell’Antipapa. 10,00
A. ARECCHI, Racconti da due mondi. 10,00
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Altri temi prezzi in Euro
(edizioni Liutprand – Mimesis)

A. ARECCHI, Abitare in Africa. 16,00
S. CAPRA, G. STARONE, Albania anno zero. 13,40
A. ARECCHI, J. F. DELISSE, Architettura magica. 13,40
(Le facciate “ricamate” di Zinder, capitale degli Haussa del Niger).
A. ARECCHI,  M. DIALLO, Il liuto e il tamburo. 15,50
(Popoli, culture e musiche tradizionali del Mali). Con CD musicale.
A. ARECCHI, La casa nella roccia. 15,50
(Architetture scolpite e scavate nel mondo).
A. ARECCHI, Somalia e Benàdir. 17,04
Voci di un dramma infinito. Con CD musicale. 
E. REVERT, Stregoni, zombi e vodù. 15,50
(Pratiche magiche nella Martinica).
A. ARECCHI, Atlantide 16,00
(Un mondo scomparso, un’ipotesi per ritrovarlo).
A. ARECCHI, M. BOYM, H.A. JUNOD, Tamburi dell’Africa Australe
(Cultura, storia e musica del Mozambico meridionale). 17,00
A. ARECCHI, Popoli d’Africa. 15,00
L. GRASSANI, L’altra faccia della tecnica. 12,00
G; CARDANO, Metoposcopia. 14,00
E. BOSC, Belisama, l’occultismo celtico. 12,00
P. GALLEZ, La Coda del Drago
(L’America del Sud nelle antiche carte). 16,00
D. SANKARA, Africa, 390 ricette. 20,50
L. M. DEVIC, Il Paese degli Zengi. 16,00
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