LA LEGGENDA DELLA

FONDAZIONE DI
TORRE D'ISOLA

Alberto Arecchi

Su un’antica scacchiera, intarsiata di bos-
so e d’acero, i due giocatori sono ormai al-
le ultime mosse. Sono rimasti pochi pezzi:
una torre, le due regine, un vescovo bianco
e uno nero (1), i re (anzi, gli imperatori) e va-
ri pedoni.

Il vecchio nonno, dall’espressione profon-
da di chi ha vissuto i secoli e viaggiato in
terre lontane, muove la regina bianca e di-
ce al nipote: «Sai? Questa combinazione
mi ricorda un episodio accaduto molto,
molto tempo fa... sono passati ormai quasi
mille anni.

C’erano due regine, in lotta fra loro, c’era-
no un papa buono e un papa cattivo, c’era
un’isola e c’era una torre. Tutto si svolgeva
qui, sulle sponde del vecchio Ticino. Solo
un personaggio, che c’era allora, manca
0ggi su questa scacchiera: una vecchietta,
la madre di un soldato... o la strega delle
fiabe?»

Era un anno che, con una certa probabilita,
possiamo indicare come il 984. Due donne
si contendevano il potere dell’Impero e mi-
gliaia di uomini morivano per loro.

«’imperatrice Adelaide si scontrd con le
truppe nemiche, sorprendendole nella val-
le del Ticino, a breve distanza da Pavia e
dalle posizioni fortificate del porto di San-
ta Sofia.

La battaglia divampd fino a sera, dai bo-
schi giu per i sabbioni, esaurendosi sulle
isole fra i vari bracci del fiume.

Le truppe di Adelaide rimasero padrone
del campo, mentre i nemici superstiti si
salvavano affrontando la corrente per rag-
giungere I'altra sponda.

Dopo la battaglia, per evitare sorprese,

'imperatrice ordino alle sentinelle di eser-
citare un controllo severissimo.

Chiunque fosse stato sorpreso ad aggirar-
si nelle zone circostanti ’'accampamento e
sui luoghi della battaglia doveva essere
catturato e messo a morte.

Nella notte alcuni soldati, di guardia dalla
parte del fiume, scorsero una fiammella
vagante tra gli arbusti di un isolotto, dove
pit cruenta era stata la lotta.

Dopo un momento di esitazione e di timo-
re, un drappeilo si mosse, attraverso il
braccio di fiume e, fra i cadaveri che giace-
vano scomposti sulla sabbia, catturd una
donna che si aggirava con una lanterna in
mano. Questa dichiard ai soldati che cer-
cava la salma del suo unico figlio, morto
durante i combattimenti del giorno innan-
zi, per poterlo seppellire.

Il caso era pietoso, ma la consegna ricevu-
ta non poteva essere ignorata; la vecchiet-
ta fu condotta di fronte all’imperatrice.
Adelaide, commossa dal racconto, abbrac-
cio la donna piangente e la lascio libera;
quindi ordind che a memoria del fatto, e in
onore dei caduti di quella battaglia, si eri-
gesse una torre, che fu denominata Torre
d’Isola».

Anche se la torre ormai non ¢’é piu, esiste
Torre d’Isola, che nell’autunno del 1984 in-
tende celebrare il millenario della propria
fondazione.

Voglio spiegarti chi era Adelaide, questa
donna regina, imperatrice, santa e guerrie-
ra.

Adelaide, o, come si diceva allora, Adalhei-
da, nacque nel 931 da Rodolfo Il, re di Bor-
gogna, e da sua moglie Berta, la famosa



«regina che filava» ricordata ormai da mille
anni nelle filastrocche di innumerevoli ge-
nerazioni di bambini.

La vita di Adelaide fu tutta un’avventura: ri- .

masta orfana a sei anni, vedova a dician-
nove di Lotario Il re d’ltalia dal quale aveva
avuto una figlia (Emma, futura regina di
Francia), la sua eredita consisteva nel re-
gno d’ltalia; Berengario secondo, marche-
se d’lvrea, dopo essersi fatto incoronare re
col figlio Adalberto, voleva regolarizzare la
propria posizione combinando un matri-
monio fra il figlio e la regina vedova. Ade-

Papa Giovanni X1V, il cardinale pavese Pietro Canepanova (da
FALCONI, Storia dei papi e del papato, ed. CEl).

laide rifiuto, e si pose come riferimento pel
un’opposizione organizzata dai vescovi.
Berengario la fece prigioniera e per spre
gio le fece tagliare i capelli; Adelaide fi
maltrattata, percossa a pugni e a calcie in
fine gettata in carcere nel castello di Mal
césine, sul lago di Garda, insieme con une
sua ancella. L’abate Odilone racconta cos
la storia della sua avventurosa evasione:

«La notte stessa in cui usci dal carcere, s
perse per un’ampia palude desolata. Vi ri
mase vagando per giorni e notti, senza ci
bo né bevande, implorando Dio che le man
dasse un aiuto. Mentre si trovava in tali pe
ricoli, ecco arrivare un pescatore, che nel
la sua piccela barca portava uno storiong
appena pescato; egli chiese ad Adelaide
ed alla sua ancella chi fossero e che cos:
facessero. Esse risposero: «Non vedi che¢
andiamo perdute e, cid che € piu duro, sol¢
ed affamate? Se puoi, dacci qualcosa d¢
mangiare, o almeno offrici conforto». Mos
so a misericordia, il pescatore rispose «pe
mangiare e bere, posso offrirvi soltanto ur
pesce e dell’acqua». Aveva con se, com
ogni pescatore, gli strumenti per accende
re il fuoco. Mise a cuocere il pesce e I
mangiarono, la regina assistita dalla pro
pria ancella e dal pescatore. In quella sc
pravvenne un chierico, che era stato lorc
compagno di prigionia prima e poi di fuga

‘annunciando che un esercito di armati er:

vicino. Questi ultimi presero con sé la regi
na, con grande gioia, e la condussero &
castello inespugnabile di Canossa» (2).

Entra in scena il primo imperatore: Ottone
che poi fu detto «il Grande», colse I'occe
sione per conquistare la corona italiana, «



parti dalla Germania per salvare la pulzel-
la.

Passo il Brennero, scese a Pavia senza in-
contrare resistenze, cinse la corona italia-
na e, durante le feste di Natale del 951 spo-
30 Adelaide, acclamato come un liberatore
dai vescovi. Il Papa tuttavia non volle rico-
noscerlo imperatore (3).

Un anno dopo, all’eta di ventun anni, Ade-
laide dava alla luce il primo figlio maschio,
Enrico, che mori bambino. Tre anni dopo, il
secondo maschio, Ottone, che sara detto
«il rosso» e diverra I'imperatore Ottone II.
E questo il secondo imperatore, che fu in-
coronato erede al trono nel 967, all’eta di
soli dodici anni (4).

Ottone il grande mori il 7 maggio 973, a 61
anni, lasciando I'impero al figlio diciotten-
ne; Adelaide rimaneva per la seconda volta
vedova, all’eta di 42 anni.

Entra in scena un altro personaggio, quella
che abbiamo chiamato «la regina nera». Si
tratta di Teofano la moglie bizantina del
giovane Ottone II.

Nei primi anni di regno Adelaide aveva
esercitato una notevole influenza sul fi-
glio, poi comincio a scontrarsi col caratte-
re ambizioso della nuova primadonna. Nel
978 fini per abbandonare la corte e rifugiar-
si a Lione presso il fratello Corrado, re di
Borgogna. Per due anni, non ebbe rapporti
con il figlio; fu soltanto la mediazione
dell’abate Majolo a rendere possibile un
riavvicinamento fra la regina madre e I'im-
peratore (5).

Nel giugno 983 si tenne a Verona una dieta
(consiglio generale dei grandi dell’impero).
In tale occasione fu sancita la nomina di

Adelaide come reggente per I'ltalia. Pochi
mesi dopo, il 7 dicembre, Ottone Il moriva
a Roma, a soli ventotto anni, dopo una bre-
ve malattia.

Fu sepolto in Vaticano, in un sarcofago an-
tico. La giovane vedova Teofano dovette
partire subito per la Germania, dove Enri-
co, duca di Baviera, pretendeva di fare da
tutore a suo figlio, per diventare ammini-
stratore dell’'Impero.

Alla fine, il piccolo Ottone lll, di soli tre an-
ni, fu affidato alle cure congiunte della ma-
dre Teofano e della nonna Adelaide, richia-

Santa Adelaide di E. Acerbi, 1901.



mata nel frattempo dall’ltalia. All’inizio le
due donne funsero entrambe da reggenti,
ma ben presto I'influenza di Teofano si fe-
ce predominante.

E nel quadro di queste lotte per la reggen-
za dopo la morte di Ottone Il che possiamo
collocare I'episodio delle origini di Torre
d’lsola (6).

E anche il momento in cui entra nel gioco
il «vescovo bianco» della nostra partita di
scacchi. Si tratta del cardinale pavese Pie-
tro Canepanova, che nell’autunno 983 vie-
ne eletto papa, col nome di Giovanni XIV.
Doveva durare solo pochi mesi, perché alla
morte di Ottone Il venne deposto dai Ro-
mani e imprigionato in Castel Sant’Ange-
lo, dove in breve fu fatto morire di fame (o,
forse, strangolato).

Senonché, ci fu chi volle affidare al papa
defunto la designazione del successore.
La salma di Giovanni XIV fu esumata, rive-

stista dei paramenti e posta sul soglio
pontificio. Narra allora una leggenda che il
papa defunto sollevasse il braccio, indi-
cando senza ombra d’incertezza quale, fra
i cardinali riuniti intorno a lui, fosse il piu
degno a succedergli. Gli consegnd quindi
il proprio anello, simbolo della continuita
del potere papale, e ritornd immobile, per
sempre.

Nonostante I’appoggio dei monaci clunia-
censi e nonostante la leggendaria batta-
glia di Torre d’Isola, i contrasti tra Teofano
e Adelaide si risolsero momentaneamente
con il trionfo della prima. Odilone, il mona-
co che scrisse la biografia di Adelaide, di-
chiara che ia nuora, avendo affermato: «Se
sopravvivrd un solo anno, ad Adelaide non
rimarra in tutto il mondo tanto dominio che
non si possa racchiudere nel palmo d’una
mano», sarebbe morta ella stessa in meno
di un mese. Nella realta, la cinquantaquat-
trenne regina madre fu esclusa dal potere
nel 985 e non lo recupero fino al 991, data
della morte di Teofano. Tuttavia, ritornata
dali’ltalia in Germania per<assumere la
reggenza, dimostrd di non avere né ’ener-
gia né le doti di statista della nuora. La de-
bolezza del suo governo determind una se-
rie di cedimenti alla frontiera orientale, nei
confronti degli Ungari. Il nipote, Ottone I,
assunse il potere nel 994, all’eta di quattor-
dici anni. Due anni dopo passo il Brennero
e venne a Pavia, dove apprese la notizia
della morte di papa Giovanni XV.

Proseguendo il viaggio verso Roma, nomi-
nd come successore al trono pontificio il
proprio cugino Brunone di Carinzia, venti-
quattrenne, col nome di Gregorio V. Il 21



maggio 996 Ottone si fece incoronare im-
peratore, nell’antica capitale imperiale dal
papa da lui stesso nominato. Il papa duro
poco: fu accusato di corruzione e nell’au-
tunno il popolo romano lo costrinse a fug-
gire, per rifugiarsi a Pavia.

E lui il «vescovo nero»: il perché, te lo rac-
contero la prossima volta.

Nel 999, 'ormai sessantottenne imperatri-
ce Adelaide dovette accorrere in aiuto di
suo nipote, Rodolfo lll, re di Borgogna, e
percorse tutto il regno in sua compagnia,
cercando di pacificare i nobili che si erano
ribellati. Durante uno spostamento in por-
tantina, racconta sempre Odilone, «stanca
del viaggio, non poté dare I'elemosina ai
poveri con le proprie mani. Chiamo allora
un frate del seguito perché desse denaro
ai poveri in vece sua, ma il numero dei po-
veri era superiore alle monete disponibili,
tanto che il frate temette che il denaro non
fosse sufficiente. Senonché i denari furo-
no moltiplicati e bastarono per tutti». Que-
sto & solo uno dei miracoli che furono attri-
buiti ad Adelaide, insieme a visioni e a fe-
nomeni di preveggenza. Questa donna,
che fu al centro della politica europea per
mezzo secolo (per gli ultimi cinquant’anni
prima dell’anno Mille), fra una battaglia e
I'altra girava I'Europa in compagnia dei
suoi amici, abati cluniacensi - prima Majo-
lo, poi Odilone - cercando vecchi monaste-
ri da ristrutturare e da convertire alla nuo-
va regola benedettina. Passd spesso da
Pavia, cittd imperiale, dove si trovava il
monastero cluniacense di San Pietro in
ciel d’oro (7). A Torre d’Isola, ando a com-
battere contro chi minacciava la sua coro-
na, durante una delle tante «guerre di suc-

cessione» vissute lungo i suoi sessantotto
anni; la successione al primo marito, Lota-
rio Il re d’Italia, quella al secondo, Ottone il
grande imperatore, quella al figlio Ottone
secondo e alla nuora reggente. Solo il ni-
potino Ottone terzo riuscira a sopravviver-
le e a regnare senza la presenza di una
scomoda imperatrice-nonna in fama di
santita.

Matrimonio di Ottone Il e Teofano, avorio del secolo X. Parigi,
Museo di Cluny.



Nella notte fra il 16 e il 17 dicembre del
999, proprio sul finire del millennio, I'impe-
ratrice mori nel monastero di Seltz, in Alsa-
zia. Un’uscita dalla scena degna di una au-
tentica primadonna, proprio negli ultimi
giorni del Millennio che andava terminan-
do.

Una tradizione pavese, piuttosto tarda, vor-
rebbe che ella fosse sepolta nella chiesa
del Santo Salvatore (San Mauro). Anche
guesto monastero, gia esistente dai tempi
longobardi, fu beneficiato dall’augusta re-
gina, che lo assegno ai suoi amici dell’or-
dine cluniacense, Majolo e Odilone.

(1) Lalfiere degli scacchi si chiama anche «vescovo»,
in certi paesi, per il suo caratteristico copricapo a for-
ma di mitria.

(2) Dopo questa fuga avventurosa, il vescovo di Reg-
gio prese Adelaide sotto la sua protezione, sisteman-
dola presso il suo vassallo Adalberto-Attone nell’ine-
spugnabile castello di Canossa (agosto 951).

(3) Nell’agosto del 961 Ottone intraprese un’altra
spedizione in ltalia, chiamatovi a contrastare nuove
angherie di Berengario Il e del figlio Adalberto. Beren-
gario diede fuoco al palazzo reale di Pavia, poi abban-
dond la citta in mano a Ottone. Questi prosegui per
Ravenna e il 31 gennaio 962 giunse alla periferia di
Roma.

11 2 febbraio entrd in citta e vi fu incoronato imperato-
re insieme ad Adelaide dal papa Giovanni XIl. Fu di
cattivo auspicio che il portatore di spada di Ottone
stesse in guardia durante la cerimonia per paura di
tradimenti da parte dei nobili romani. Proseguendo la
lotta contro Berengario, Ottone arrivd a deporre il Pa-
pa ed a eleggere un antipapa, Leone VIl (4 dicembre
963).

Pochi giorni dopo, la rocca di San Leo cedette e Be-
rengario Il, che vi si era rifugiato con la moglie Villa,
fu fatto prigioniero.

(4) Ottone I, signore ormai di Roma e di gran parte
dell’ltalia, voleva annettersi anche le regioni ancora

sotto il dominio bizantino. Percid nel 968 invio Liut-
prando di Cremona a Costantinopoli, per chiedere
una principessa bizantina come moglie per suo figlio.
L’imperatore d’Oriente Niceforo Foca reagi molto ma-
le a tale richiesta. Solo nel 972 il suo successore Gio-
vanni Zimisce diede il suo consenso al matrimonic
di Ottone Il con la propria nipote Teofano. Tuttavia i
bizantini continuarono a mantenere i propri possedi-
menti in ltalia.

(5) Nel novembre del 980, Ottone Il scendeva in Italie
con la moglie Teofano e con il figlio Ottone (Poi Otto-
ne I11), nato nel luglio precedente. Giunsero il 5 dicem:
bre a Pavia, dove Ottone siriconcilio con lamadre e v
rimasero fino alla Pasqua del 981, che tutti insieme
andarono a celebrare a Roma.
La preoccupazione maggiore di Ottone, nei primi me-
si di permanenza in ltalia, fu quella di migliorare le re-
lazioni fra la nobilta della penisola e il regno di Ger-
mania, per dare realmente corpo ad un impero unita-
rio. Percio uni 'appellativo «romano» al titolo di «au-
gusto imperatore» gia adottato da suo padre.
Come atto strettamente legato alle sue intenzioni ro-
mane e cristiane, venne in Italia anche per attaccare i
mussulmani nelle Puglie, da questi conquistate ai Bi-
zantini. In Calabria, forse vicino a Stilo, fu duramente
sconfitto dalle forze saracene il 13 luglio 982; a stento
riusci a salvare la propria vita.

(6) L'imperatrice Teofano aveva portato a corte, co-
me confessore personale e precettore del figlio, un
prete calabrese di origini greche, Giovanni Filagato.
La relazione fra Teofano e il suo confessore fu molto
«chiacchierata»; secondo i monaci cluniacensi, amici
di Adelaide, era da imputare all’influenza del prete
greco tutto I'astio nutrito dalla moglie di Ottone Il ver-
so la suocera. Filagato fara carriera, premiato per i
suoi servigi a corte, diventando prima abate di No-
nantola e poi vescovo di Piacenza.

Sara mandato a Costantinopoli da Ottone Il per trat-
tare le nozze imperiali con una principessa bizantina
e al ritorno nel 997, sara fatto antipapa col nome di
Giovanni XVI.

(7) 1l monastero pavese di San Pietro in ciel d’oro fu
uno dei cardini della bonifica agraria nella valle del
Ticino: basti dire che il monastero di San Donato,
presso Sesto Calende, all’altro capo della lunga valla-
ta che oggi ¢ il Parco del Ticino, fu fondato da monaci
diramati da S. Pietro in ciel d’oro.



Una mappa del territorio (sec. XVIII) rivelava
la presenza di un'antica isola, fra due bracci del Ticino,
e la collocazione della Torre che dominava il fiume.



